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DE    FEMINISMO 

CONFERENCIA    LEÍDA    EL    2   DE    FEBRERO  ÜE  1917  EN  EL  PRIMERO 

DE  LOS  FESTIVALES  ARTÍSTICCS   celebrados  en   el 

Teatro  Eslava  á  beneficio  de  la  "protección  al  trabajo 

de  la  mujer,, 


A  LA  excelentísima  SEÑORA 

DOÑA  ESPERANZA  GARCÍA  DE  TORRES 
DE  LUGA  DE  TENA 


Señoras: 

Puesto  que  de  ustedes  ha  sido  la  idea  de  estos 
festivales,  y  puesto  que  á  ustedes  se  debe  el  buen 
éxito  de  su  realización,  me  dirijo,  en  primer  lu- 
gar, á  ustedes  exclusivamente,  para  felicitarlas 
por  su  generosa  iniciativa. 

Y  después,  con  la  venia  de  ustedes,  y  en  su 
nombre,  doy  las  gracias  á  todos  los  presentes 
por  haber  aceptado  la  suave  invitación  á  hacer 
bien,  que  de  ustedes  han  recibido. 

En  efecto,  señoras  y  señores:  auaque  las  orga- 
nizadoras de  estas  fiestas  hayan  guardado  sobre 
su  fin  un  casi  misterio,  que  es,  sencillamente, 
una  deliciosa  manifestación  de  coquetería  feme- 
nina, estamos  aquí  reunidos  para  una  obra  de  cari- 
dad. Se  trata  de  allegar  recursos  para  la  conti- 
nuación de  una  obra  que  lleva  ya  algún  tiempo 
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remediando  urgentes  necesidades:  La  protección 
al  trabajo  de  la  mujer. 

El  solo  nombre  de  la  institución  había  muy 
alto  en  favor  del  espíritu  verdaderamente  moder- 
no en  que  está  inspirada.  No  es  una  mera  asocia- 
ción de  corazones  generosos  para  dar  limosna: 
es  una  reunión  de  altos  espíritus  conscientes,  que 
se  propone  conseguir  algo  más  que  un  efímero 
remedio  de  la  necesidad  diaria;  es  una  obra  de 
mujeres  modernas  y  clarividentes,  atentas  al  ver- 
dadero latir  de  la  vida  y  al  inconfundible  espíri- 
tu de  los  tiempos.  Trátase  de  proporcionar  tra- 
bajo á  la  mujer  que  necesita  y  puede  hacerle,  y 
de  pagar  ese  trabajo  en  su  justo  valor.  ¡Modesto 
principio  de  algo  que,  sin  duda,  ha  de  llegar  á 
ser  obra  muy  grande,  semilla  de  buen  pan  sem- 
brada con  humilde  y  tenaz  esperanza!...  Y  no  ha- 
blemos más  de  ella,  ya  que  sus  fundadoras  y 
mantenedoras  quieren,  por  hoy,  velarla  con  nie- 
blas, transparentes  á  la  verdad,  pero  lo  suficien- 
temente eficaces  para  conservar  á  esta  reunión  el 
carácter  exclusivo  de  fiesta  para  los  muchos  que 
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buscando   sólo  sana  distracción,  han  acudido  á 
honrarnos  con  su  presencia. 

No  hablemos,  pues,  para  no  entristecer  al  res- 
petable público,  que  harto  ha  hecho  ya  con  pagar 
su  entrada;  de  los  males  que  se  pretende  reme- 
diar; pero  felicitémonos  de  que  en  España — don- 
de hasta  los  hombres  más  radicales  sienten  leve 
cobardía  en  la  acción — haya  un  grupo  de  vale- 
rosas damas  que  con  toda  naturalidad  se  atrevan 
á  realizar  una  obra  cristiana,  ultramoderna  y 
feminista. 

¡No  se  alarmen  ustedes,  señoras  mías!  Preci- 
samente hace  tiempo  que  tenía  yo  deseo  de  pro- 
nunciar en  público,  delante  de  ustedes,  la  teme-  . 
rosa  palabra:  feminismo,  y  de  darles  á  ustedes 
sobre  ella  unas  ligerísimas  explicaciones,  que  di- 
sipasen de  una  vez  para  siempre,  á  ser  posible, 
el  temor  que  ese  vocablo-fantasma  despierta  en 
tantos  corazones  bien  intencionados,  en  tantas 
timoratas  conciencias. 

Sí,  señoras  mías:  procurando  trabajo  honrado 
y  retribuido  en  su  justo  valor  á  mujeres  necesi- 


14  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

tadas,  en  vez  de  darles  un  socorro  como  limosna; 
administrando  su  labor  honradamente;  librándo- 
les de  la  tiranía  de  un  intermediario  explotador, 
hacen  ustedes  obra  de  puro  feminismo,  puesto 
que,  mujeres,  trabajan  ustedes  en  favor  de  sus 
hermanas  desvalidas,  no  rebajándolas  con  un  so- 
corro fácil  y  distante,  sino  uniéndose  á  ellas  en 
cristiana  y  cordial  colaboración  de  esfuerzo.  Y 
de  esta  colaboración,  ellas  y  ustedes  han  de  sacar 
hondo  provecho  espiritual  de  comprensión,  de 
abnegación,  de  tolerancia,  que  de  otro  modo 
hubiesen  quedado  para  siempre  atrofiadas  y  aun 
perdidas,  por  falta  de  ejercicio. 

Sí,  señoras  mías:  toda  obra  social  que  la  mu- 
jer emprenda,  toda  actividad  generosa  que  le 
haga  traspasar  por  un  momento  los  lindes  encan- 
tados de  su  propio  hogar,  acercarse  á  la  vida,  po- 
nerse en  situación  de  comprenderla,  de  darse 
cuenta  de  que  hay  un  más  allá,  ó  un  más  abajo, 
hecho  de  injusticias  tremendas  y  de  dolores  in- 
sospechados, lejos  de  hacer  perder  feminidad  á 
su  espíritu,  la  aumentará,  ensanchándole  el  co- 


FEMINISMO,  FEMINIDAD,  ESPAÑOLISMO  15 

razón  á  medida  que  aumente  el  conocimiento» 
Por  saber  más  no  es  una  mujer  menos  mujer; 
por  tener  más  conciencia  y  más  voluntad  no  es 
una  mujer  menos  mujer.  Por  haber  vencido  unas 
cuantas  perezas  seculares,  y  encontrarse  capaz  de 
trabajo  y  de  interés  en  la  vida,  no  es  una  mujer 
menos  mujer.  Por  haber  adquirido  medios  de 
defenderse  y  de  defender  á  sus  hijos,  sin  ayuda 
ajena,  no  es  una  mujer  menos  mujer.  Al  contra- 
rio, puesto  que  todo  ello,  ciencia,  conciencia,  vo- 
luntad, capacidad,  cultura  al  cabo,  ó  cultivo,  si 
ustedes  lo  entienden  mejor,  no  puede  dar  de  si- 
mas que  un  perfeccionamiento  de  sus  facultades 
naturales,  nunca  un  cambio  de  su  naturaleza.  Por 
mucho  que  cultive  la  rosa  primitiva  un  jardinero 
experto,  no  logrará  hacer  de  ella  un  clavel.  Po- 
drá, á  fuerza  de  cultivo,  añadirle  pétalos,  sutilizar 
su  forma,  modificar  en  variedades  inesperadas  un 
matiz  de  color;  pero  ella,  rosa  seguirá  siendo,  si 
bien  rosa  mag^nífíca,  asombro  de  hermosura  nue- 
va. En  sus  tiempos  primeros  fué  humilde  campe- 
sina en  la  zarza  de  un   monte;  hoy  está  en  los 
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jardines  para  adornarlos  con  su  gala  y  pompa... 
pero  rosa,  invariablemente  rosa,  que  la  gracia 
adquirida  no  ha  podido  hacer  el  milagro  de  ir 
'Contra  la  ley  de  su  naturaleza. 

Así,  por  mucho  que  una  educación  superior, 
que  una  instrucción  fuerte,  que  un  aumento  de 
libertad  y  responsabilidad  cultiven  y  perfeccionen 
el  espíritu  de  la  mujer,  ensanchando  sus  capaci- 
dades y  dilatando  el  campo  de  sus  actividades, 
no  correrá  el  peligro  de  acercarse  á  ser  hombre. 
Por  el  contrario,  cuanto  más  perfecta  llegue  á  ser, 
más  mujer  será.  Cuanto  más  complete  su  vida, 
cuanto  más  cultive  su  cuerpo  y  su  alma,  más  mu- 
jer será.  No  hay  ser  que  se  afirme  por  lo  que  le 
falta,  sino  por  lo  que  posee,  y  decir  que  una  mu- 
jer moderna  cultivada,  sabia,  libre  y  consciente» 
en  la  plenitud  de  todos  sus  derechos  y  de  todas 
sus  responsabilidades,  es  menos  mujer  que  una 
pobre  inconsciente,  sin  más  defensa  que  el  instin- 
to, sin  más  arma  que  la  flaqueza  y  sin  más  encan- 
to que  la  ignorancia,  equivale  á  decir  que  fué  más 
vhombre  el  salvaje  de  la  selva  primitiva  que  el  mo- 
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derno  varón  cultivado  por  la  sabiduría  de  los 
siglos.  La  mujer  ignorante  y  esclava,  ni  aun  con 
la  muerte  sale  de  la  infancia.  Aunque  el  amor 
pase  á  su  lado  un  instante,  aunque  la  maternidad 
pese  sobre  ella,  aunque  la  plata  de  las  canas  pa- 
rezca coronar  su  cabeza,  habrá  sido  ídolo,  habrá 
sido  madre;  ¡no  habrá  sido  mujer! 

Lo  mismo  que  no  es  hombre,  sino  niño,  el 
varón  ignorante  é  incapaz  que  pasa  por  la  vida 
sin  comprenderla  y  sin  dejar  en  el  mundo  huella 
de  su  espíritu,  aunque  haya  vivido  cien  años  y 
haya  sido  padre  de  una  docena  de  hijos. 

jHay  que  vivir,  en  cuanto  seres  humanos,  vida 
completa,  dando  á  todas  nuestras  facultades  la 
mayor  perfección  y  el  mayor  campo  de  actividad 
posibles!  Y  este  derecho  á  perfeccionarse  y  á 
vivir  plenamente,  que  hace  ya  mucho  tiempo 
nadie  discute  á  ningún  hombre,  es  precisamente 
el  que  el  feminismo  reclama  para  la  mujer. 

Por  lo  tanto,  señoras,  ustedes  están  obligadas, 
porque  son  mujeres,  á  ser  feministas;  sí,  señoras, 
por  cristianas,  por  hijas  de  su  siglo,  por  inteli- 
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gentes...;  sí,  ustedes  mismas,  tan  bonitas,  tan  ele- 
gantes, tan  aferradas  á  la  gloriosa  tradición  espa- 
ñola de  celosa  piedad  y  honestidad  severa,  tan 
apasionadas  madres,  tan  leales  esposas...;  por  eso, 
por  todo  eso,  precisamente  por  todo  eso. 

Pero,  dirán  ustedes,  ¿no  es  el  feminismo  una 
doctrina  desaforada,  un  sueño  histérico  de  pobres 
solteronas  feas,  que  desfogan  la  dolorosa  ira  de 
no  haber  encontrado  puesto  en  la  mesa  del  ban- 
quete de  amor  rompiendo  cristales  á  pedradas  y 
reclamando  á  gritos  por  las  calles  el  derecho  á 
votar  como  los  hombres? 

¿No  son  las  feministas  enemigas  de  la  familia 
y  propagandistas  del  amor  libre? 

¿No  intentan  acabar  con  toda  esta  gracia  de 
coquetería,  con  toda  esta  elegancia,  con  toda 
esta  suavidad  de  arte  y  refinamiento  que  ha  ido 
acumulando  el  paso  de  los  siglos  y  las  civili- 
zaciones sobre  el  delicado,  perfumado,  aéreo, 
evanescente,  sutil  y  quintaesenciado  sexo  feme- 
nino? 

No,  señoras  mías;  no,  por  cierto.  Todas  esas 
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absurdas  ideas  sobre  feminismo  son  mentiras  bo- 
nitas que  les  dicen  á  ustedes  los  hombres,  con  un 
poco  de  mala  fe,  porque  les  conviene  que  sigan 
ustedes  en  santa  ignorancia,  haciendo  su  papel 
de  muñecas  graciosas  é  irresponsables;  que  ten- 
gan ustedes  caprichos,  para  que  no  puedan  uste- 
des tener  voluntad;  que  sean  ustedes  inconscien- 
tes, para  que  la  conciencia  no  les  obligue  á  uste- 
des á  pedirles  á  ellos  cuentas  un  poco  demasiado 
estrechas. 

Y  ustedes,  buenas  siempre,  hasta  cuando  pre- 
tenden ser  un  poco  malas;  candorosas  hasta  lo 
inverosímil,  aun  en  los  momentos  en  que  creen 
ustedes  divertirse  mucho  haciéndonos  sufrir  con 
un  leve  alarde  de  perversidad,  dan  ustedes  fe  á 
la  mentira  masculina,  porque  viene  dorada  en 
unas  cuantas  dulces  adulaciones,  á  veces  hasta 
dicha  en  verso...  para  mayor  claridad. 

Hoy  vamos  á  ver  si,  en  un  ratito  de  conversa- 
ción, y  sin  ponernos  demasiado  serios,  puesto 
que  hemos  venido  á  divertirnos,  ponemos  en 
claro  el  enigma  de  unas  cuantas  afirmaciones  in- 
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teresadas,  y  sacamos,  como  suele  decirse,  de 
mentira,  verdad. 


El  feminismo  quiere  sencillamente  que  las  mu- 
jeres alcancen  la  plenitud  de  su  vida,  es  decir, 
que  teng^an  los  mismos  derechos  y  los  mismos 
deberes  que  los  hombres,  que  gobiernen  el  mun- 
do á  medias  con  ellos,  ya  que  á  medias  le  pue- 
blan, y  que  en  perfecta  colaboración  procuren  su 
felicidad  propia  y  mutua  y  el  perfeccionamiento 
de  la  especie  humana.  Pretende  que  lleven  ellas 
y  ellos  una  vida  serena,  fundada  en  la  mutua  to- 
lerancia que  cabe  entre  iguales,  no  en  la  renco- 
rosa y  degradante  sumisión  del  que  es  menos, 
opuesta  á  la  egoísta  tiranía  del  que  cree  ser  más. 

Vayamos  por  partes.  Derechos  iguales.  Esto, 
dicho  así  en  seco,  asusta  un  poquillo,  y  hasta  es- 
candaliza... Derechos  iguales...  derechos  igua- 
les... La  mujer  virtuosa  piensa  en  la  vida  un  poco 
demasiado  libre  que  llevan  los  hombres  á  quie- 
nes conoce,  y  se  pregunta:  — Si  el  feminismo 
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triunfa,  ¿tendré  yo  derecho  á  hacer  esto  y  lo  otro 
y  lo  de  más  allá,  que  suelen  hacer  ellos? 

No,  señora  mía,  tranquilícese  usted.  No  tendrá 
usted  derecho  ninguno  á  hacer  nada  malo...  por- 
que ellos  no  le  tienen  tampoco,  y  no  hay  que 
confundir  costumbre  de  pecar  con  derecho  á  pe- 
car... Cuando  un  hombre  falta  á  la  moral,  rompe 
la  misma  ley  que  cuando  peca  una  mujer,  pero 
no  ejercita  ningún  derecho...  y  además,  para  es- 
tos pecados  que  se  ha  dado  en  llamar  galantes,  y 
que  son  los  que  más  alarman  á  las  damas  hones- 
tas, siempre  se  necesita  la  complicidad  de  una 
mujer,  y  no  ha  hecho  falta  que  el  feminismo 
triunfe  para  que  los  pecadores  audaces  hayan 
podido  encontrar  pecadoras  complacientes. 

Puede  que  les  sea  un  poco  más  difícil  hallarlas 
si  triunfa  el  feminismo,  porque,  como  á  derecho 
igual  responsabilidad  semejante,  es  muy  posible 
que  las  leyes  en  cuya  formación  haya  intervenido 
la  voluntad  femenina,  castiguen  con  tan  duras 
sanciones  la  falta  del  hombre  como  la  caída  de 
la  mujer...  Además,  gran  parte  de   la  impunidad 
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masculina  está  en  la  ignorancia  femenina,  merced 
á  la  cual  se  sostiene  como  un  atractivo  para  el 
amor  toda  leyenda  de  donjuanismo.  Cuando, 
gracias  á  una  educación  superior,  sepan  las  mu- 
jeres lo  que  hay  en  realidad  detrás  de  esa  leyen- 
da, cuando  no  ignoren  toda  la  tristeza,  toda  la 
podredumbre,  toda  la  imponderable  abyección 
del  amor  profanado  y  ofendido,  no  se  dejarán  se- 
ducir tan  fácilmente  por  el  espejismo  romántico 
de  la  aventura  con  un  Don  Juan.  Cuando  hayan 
estudiado  un  poco  más,  y  sepan,  sin  perder  la 
inocencia,  porque,  á  Dios  gracias,  inocencia  no 
es  sinónimo  de  ignorancia,  los  crueles  peligros  á 
que  se  expone  la  mujer  buena  que  se  deja  arras- 
trar por  la  vanidad  de  conquistar  y  aun  redimir 
al  hombre  malo,  habrán  disminuido  considera- 
blemente las  probabilidades  de  triunfo  del  seduc- 
tor desaprensivo...  Y  eso  habrá  ido  ganando  la 
moralidad,  créanlo  ustedes. 

La  felicidad  también  habrá  ido  ganando  bas- 
tante el  día  en  que — otra  aspiración  feminista — 
tenga  la  mujer  iguales  derechos  económicos  que 
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el  hombre.  Menos  cazadores  de  herederas  ricas 
habrá  el  día  en  que  la  esposa  sea  dueña  absoluta 
de  su  hacienda,  y  tenga  instrucción  y  educación 
bastantes  para  administrarla.  Si  el  marido  no  fue- 
ra administrador  nato  de  los  bienes  de  la  mujer, 
no  existirían  muchos  matrimonios  de  interés,  que 
son  origen  de  negra  infelicidad.  Triste  es  decir- 
lo; pero  la  marcha  un  poco  absurda  de  la  civili- 
zación ha  sustituido  casi  todos  los  valores  por  el 
valor  del  dinero.  La  fuerza  económica  es  la  única 
realmente  eficaz  en  el  momento  actual  del  mun- 
do, y  por  eso  todas  las  demás  fuerzas — talento, 
voluntad,  hermosura,  constancia,  trabajo — se  em- 
plean únicamente  para  alcanzarla.  En  el  argot  so- 
cial de  América  se  acostumbra  á  decir:  "Tanto 
vale  Fulano",  por  decir:  "Tanto  tiene  Fulano".  Y 
esta  frase  corriente  pone  cínicamente  al  descu- 
bierto el  esqueleto,  la  armazón  positiva  de  la 
vida  actual.  La  posibilidad  de  comprar  es  la  úni- 
ca corona  de  realeza  del  hombre  moderno.  Cuan- 
do ustedes,  mujeres,  la  posean  como  nosotros, 
serán  ustedes  realmente  iguales  á  nosotros;  hasta 
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entonces,  no.  Porque  no,  puede  haber  igualdad 
perfecta  sin  la  posesión  del  portamonedas  por 
partes  iguales.  En  cuanto  ustedes,  señoras  mías, 
voten  á  medias  con  nosotros  las  leyes  económi- 
cas, tendremos  los  hombres  que  soltar  los  cordo- 
nes de  la  bolsa.  Muchos  besos  perderá  el  amor 
conyugal  cuando  no  sea  menester  ganar  el  pre- 
cio de  un  sombrero  con  una  caricia...  Vean  uste- 
des si  á  ios  hombres  nos  conviene — y  por  parti- 
da doble— hacerles  creer  á  ustedes  que  el  dere- 
cho á  votar  es  un  sueño  vano  de  viejas  locas. 

¡El  derecho  á  votar!  ¡El  derecho  al  sufragio! 
¡He  ahí  el  caballo  de  batalla!  He  aquí  el  blanco 
de  todos  los  tiros,  la  víctima  de  todo  el  ridículo 
que  han  podido  inventar  y  acumular  la  mala  fe  y 
el  apasionamiento.  Muchos  varones  magnánimos, 
no  pocas  hembras  comprensivas,  están  dispuestos 
á  admitir  que  la  mujer  tenga  derecho  á  la  ins- 
trucción, al  ejercicio  de  carreras  liberales,  al  flirU 
al  turkey-trot...  y  hasta  al  divorcio...  pero,  ¿al  su- 
fragio? ¡De  ninguna  manera!  El  derecho  al  voto 
es  el  más  indudablemente  exclusivo  de  los  privi- 
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legfios  masculinos.  ¡Votar  y  dejar  en  el  acto  de  ser 
mujer  es  todo  uno! 

Decir  sufragista  en   España   equivale  á  decir 
furia  del  Averno.   Ustedes  ven,   al   escuchar  el 
mote,  una  mujer  desgreñada,  vestida  á  medias  de 
hombre,  desgañitándose  por  las  calles,  peleando 
á  brazo  partido   con  los  guardias,  asaltando   los 
coches  de  los  ministros,  entrando  á  viva  fuerza 
en  el  Parlamento  y  tirando  tomates  á  los  diputa- 
dos... Y  es  cierto.  Esto  han  hecho,  por  ejemplo, 
las  sufragistas  inglesas...  y  mucho  más...  han  ido 
á  la  cárcel,  se   han  negado  á  comer,   hasta  que, 
medio  muertas  de   hambre,   no    ha   habido  más 
remedio  que  echarlas  otra  vez  á  la  calle;  han  pa- 
decido malos  tratos,  prisión  durísima,  que  á  mu- 
chas ha  dejado  enfermas  para  toda  la  vida, destie- 
rro, privaciones,  persecución  ..  Y  ustedes  se  pre- 
guntan: — ¿Para  qué?   ¿Vale    la  pena,    toda  esa 
pena,  toda  esa  abnegación,  el  derecho  á  arrojar 
en  la  urna  de  una  mesa  electoral  el   pedazo  de 
papel  con   el  nombre  del   candidato   preferido? 
¿Qué  falta  les  hace  votar  á  esas  mujeres?  ¿Qué 


26  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

más  les  da  que  salga  diputado  Fulano  que  Men- 
gano? 

Estas  preguntas  se  las  hacen  ustedes  con  abso- 
luta buena  fe.  Y  no  es  extraño...,  porque  son  us- 
tedes españolas,  y  España  es,  por  desgracia,  un 
país  en  que  el  sistema  parlamentario  ha  llegado 
á  no  ser  otra  cosa  que  una  máquina  de  fingir  que 
se  eligen  representantes  del  país,  que  una  vez 
elegidos  no  han  de  volver  á  acordarse  del  país 
para  nada,  que  pasarán  el  tiempo  en  discutir  en 
el  Congreso  ó  en  el  Ayuntamiento  la  manera  me- 
jor de  seguir  siendo  diputados  ó  concejales,  y 
seguir  disponiendo  de  unas  cuantas  facilidades 
de  vida  para  sí,  para  complacer  á  sus  deudos  y 
amigos  y  acallar  á  sus  enemigos  y  acreedores. 
Saben  ustedes  que  esa  gran  reunión  que  se  llama 
Las  Cortes  se  abre  ó  se  cierra,  no  cuando  hay 
algo  urgente  é  importante  que  decidir  para  bien 
de  España  ó  para  felicidad  de  los  españoles,  sino 
cuando  un  partido  teme  perder  el  Poder,  ó  cuan- 
do le  conviene  dejarle. 

Cuando  piensan  ustedes  en  elecciones  contem- 
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plan  ustedes  en  una  lejanía  turbia  y  no  demasia- 
do bienoliente,  visiones  medio  trágicas,  medio 
cómicas  de  caciques  y  muñidores,  de  candidatos 
que  gastan  miles  de  pesetas  ó  de  duros  en  com- 
prar votos,  de  urnas  que  se  rompen,  de  cabezas 
que  se  descalabran,  de  vino,  de  palos,  de  comi- 
lonas, de  conciliábulos  insidiosos  y  astucias  de 
mala  ley,  de  componendas  no  demasiado  claras... 
y  como  fin  supremo  de  toda  esa  malsana  agita- 
ción, un  acta...  más  O  menos  corregida...  que  da 
derecho  á  ir  en  el  tren  de  balde  y  á  decir  cosas 
más  ó  menos  bonitas,  más  ó  menos  aburridas, 
pero  perfectamente  inútiles,  en  el  salón  de  sesio- 
nes. Saben  ustedes  que  estos  caballeros  que  han 
peleado  tanto  por  ser  diputados,  luego  podrán 
ser  gobernadores  y  autorizar  ó  prohibir  el  juego 
y  otros  ejercicios,  y  luego  directores  generales,  y 
luego  subsecretarios  y  aun  ministros.  Y  en  vista 
de  todo  esto,  que  á  los  ojos  de  ustedes  es  exclu- 
sivamente la  política,  dicen  ustedes  con  muchísi- 
ma razón:  — ¿De  qué  rae  serviría  á  mí  votar? 
¿De  qué  ser  electora  y  elegible? 
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Pero,  señoras  mías,  esa'máquina  que  á  ustedes 
les  parece  tan  absurda,  á  pesar  de  todas  sus  in- 
negables impurezas,  es  el  único  medio  bueno  ó 
malo  que  tiene  el  país  para  hacer  sus  leyes.  Y  de 
la  ley  y  por  la  ley  vivimos,  por  muy  malamente 
que  se  haga  y  se  cumpla. 

Y...  figúrense  ustedes  que  tienen  un  hijo,  el 
primero,  hijo  de  amor  y  de  ilusión,  y  que  sueñan 
ustedes  para  él  toda  la  gloria  del  mundo  y  toda 
la  felicidad,  por  añadidura.  Le  quieren  ustedes 
héroe,  santo,  sabio...  ¿No  les  gustaría  á  ustedes 
que  ese  hijo,  esperanza  viva,  pudiera  educarse 
en  una  escuela  que  le  enseñase  á  ser  hombre  de 
veras,  en  una  Universidad  que  formase  su  espíritu 
para  nobles  batallas,  para  gloriosos  triunfos? 
Pues  bien:  esa  escuela  y  esa  Universidad  pueden 
y  deben  crearlas  las  leyes.  Si  las  madres  españo- 
las votasen  las  leyes,  ¿creen  ustedes  que  estaría 
la  enseñanza  oficial  en  España  en  el  lamentable 
estado  en  que  hoy  se  encuentra? 

Figúrense  ustedes  que  tienen  una  hija,  infinita- 
mente querida  por  infinitamente  semejante  á  us- 
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tedes,  cuidada  durante  toda  la  infancia  como  plan- 
ta preciosa  en  jardín  de  sueño,  guardada  durante 
toda  la  adolescencia  como  tesoro  de  valor  incon- 
table... figúrense  usdedes  que,  engañada  por  el 
amor,  se  casa,  y  que  el  hombre  que  es  su  dueño, 
es  su  oprobio,  y  su  afrenta,  y  su  tirano...  ¡Y  que 
no  hay  quien  la  pueda  arrancar  de  sus  garras; 
porque  el  villano  tiene  la  habilidad  de  mantener- 
se en  sus  intolerables  ofensas  dentro  de  la  ley!... 
y  díganme  ustedes:  Si  las  madres  intervinieran  en 
la  formación  de  las  leyes,  ¿no  habría  una  para  li- 
bertar del  yugo  infame  á  la  hija  inocente  y  des- 
esperada? 

Y  si  las  madres  de  todo  el  mundo  hubiesen 
compartido  desde  hace  mucho  tiempo,  por  mi- 
tad, las  responsabilidades  del  gobierno,  ¿creen 
ustedes  que  hubiese  podido  llegar  á  realidad  el 
espanto  indecible  de  la  guerra  actual?  ¿Qué  pre- 
supuesto de  guerra  podría  prosperar  ante  el  voto 
en  contra  de  la  mayoría?  Y  es  preciso  que  tengan 
ustedes  en  cuenta,  señoras,  que  son  ustedes  la 
mayoría  dentro  de  la  Humanidad.  Antes  de  em- 
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pezar  la  g^uerra  había  sólo  en  Europa  nueve  mi- 
llones más  de  mujeres  que  de  hombres.  ¡Figúren- 
se ustedes  los  que  habrá  después!  Esta  es  otra  de 
las  razones  por  las  cuales  á  los  hombres  nos  con- 
viene combatir  el  derecho  al  sufragio  femenino... 
Porque,  naturalmente,  puestos  á  votar,  estamos 
vencidos  de  antemano. 

Y  fuera  de  estos  hondos  problemas  transcen- 
dentales, problemas  de  vida,  de  conciencia,  de 
honra,  de  virtud  y  limpieza  nacionales,  ¿en  cuán- 
tos otros  de  la  existencia  cotidiana  no  se  creen 
ustedes  con  perfecto  derecho  á  intervenir  y  con 
perfectísima  aptitud?  Por  ejemplo:  ¿Creen  uste- 
des que  si  en  un  Ayuntamiento  hubiese  tantas 
mujeres  como  hombres  podrían  estar  las  calles 
tan  sucias  y  tan  mal  empedradas?  ¿Creen  ustedes 
posible  que  si  una  mujer  tuviese  intervención  en 
los  mercados  podría  estar  en  alguno  de  Madrid, 
por  ejemplo,  el  pescado  en  montones  por  el  sue- 
lo, formando  en  el  cemento  repugnantes  charcos, 
y  podrían  estar  pasando  pon  encima  de  él,  y  fu- 
mando sobre  él,  tratantes,  acaparadores,  vende- 


FEMINISMO,  FEMINIDAO,   ESPAÑOLISMO         31 

dores  al  por  menor,  mientras  hacen  sus  tratos  y 
compras?  ¿Podrían  niños  alquilados  y  explotados 
indignamente  estar  pidiendo  limosna  por  las  ca- 
lles en  estas  despiadadas  noches  de  Enero?  ¿Po- 
dría siquiera  haberse  discutido  en  un  Ayunta- 
miento ia  posibilidad  de  suprimir  la  Gota  de 
Leche? 

Cuando  piensen  ustedes  en  estas  cosas  recuer- 
den que  en  el  mundo,  además  de  hombres  y  mu- 
jeres, hay  niños,  y  que  á  los  niños  siempre  ha  de 
defenderlos  con  más  calor  y  más  clarividencia 
una  madre  que  un  padre. 

Piensen  ustedes  otra  cosa:  La  ley  que  hacen 
los  hombres  exclusivamente  les  obliga  á  ustedes 
tanto  como  á  ellos.  Si  una  mujer  delinque  va  á  la 
cárcel  lo  mismo  que  un  hombre;  pero  el  criterio 
femenino  no  ha  intervenido  ni  en  la  formación  de 
la  ley  que  la  encierra,  ni  siquiera  en  la  organiza- 
ción de  esa  cárcel  donde  ha  de  purgar  la  pena 
de  su  culpa. 

La  ley — pretendiendo  ser  justa — quiere  que 
cuando  un  delincuente  va  á  ser  juzgado,  no  le 
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juzg-ue  solamente  el  derecho  escrito.  Por  darle 
una  esperanza  más,  convoca  á  un  jurado,  es  de- 
cir, á  un  grupo  de  hombres  que,  fuera  de  la  letra 
de  la  ley,  juzguen  su  culpa  humanamente,  como 
iguales,  poniéndose  en  su  caso  y  procurando 
comprender  y  desentrañar,  para  mayor  justicia  y 
más  resplandeciente  misericordia,  los  "motivos" 
humanos  que  le  han  obligado  á  delinquir.  Esto  es 
justo  y  noble...;  pero  si  quien  delinquió  fué  una 
mujer,  ¿no  les  parece  á  ustedes  presunción  vana 
pensar  que  un  grupo  de  hombres  pueda  com- 
prender y  justificar  los  "motivos"  esencialmente 
femeninos  que  ella  pudo  tener  para  caer  en  falta 
é  incurrir  en  delito?  ¡Hombres  y  mujeres,  somos 
unos  para  otros  formidable  enigma!  ¿No  piensan 
ustedes  que,  en  estricta  justicia,  un  jurado  de 
mujeres  debiera  decidir  la  culpabilidad  cuando 
la  acusada  es  una  mujer? 

¿Y  cuando  se  trata  de  delincuencia  infantil? 
Hay  un  caso  reciente,  y  bien  triste,  de  un  chiqui- 
llo juzgado  criminal  cuando  estaba  enfermo,  y 
muerto  en  una  cárcel  cuando  acaso  debió  salvar- 
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se  en  un  hospital.  ¿Creen  ustedes  que  una  ins- 
pección femenina,  que  unos  ojos  de  madre,  que 
unas  manos  de  madre  no  hubiesen  descubierto  el 
brillo  y  el  ardor  de  la  fiebre  en  los  ojos  y  en  la 
frente  del  chiquillo  homicida? 

Y  estos  no  son  sueños.  Hay  países  en  que  fun- 
ciona ya  el  jurado  femenino.  Y  los  tribunales  es- 
peciales para  menores  delincuentes  han  sido, 
dondequiera  que  existen,  obra  exclusiva  de  mu- 
jeres, de  madres. 

Observarán  ustedes  que  al  hablar  de  proble- 
mas feministas  repito  con  frecuencia  esta  palabra: 
madres.  Y  acaso  les  sorprenda  á  ustedes  un  poco 
por  la  ya  dicha  razón  de  paralelismo  que  acos- 
tumbra á  establecerse  entre  feminista  y  soltero- 
na. Pero  es  así;  la  obra  del  feminismo  está  casi 
toda  realizada  por  esposas  y  madres;  en  los  clubs 
americanos  de  mujeres,  que  son  los  más  numero- 
sos, por  cada  soltera  hay  doce  casadas,  y  en  ellos 
se  discute  muy  seriamente  si  hay  razón  para  de- 
jar intervenir  en  el  gobierno  interior  del  club  á 
las  muchachas  solteras.  La  presidenta  del  último 
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congreso  de  mujeres  celebrado  en  París  fué  lady 
Aberdeen,  entonces  virreina,  es  decir,  esposa  del 
virrey  de  Irlanda.  Los  periódicos  feministas,  las 
asociaciones  del  sufragio  están  en  casi  todas  par- 
tes dirigidos  por  mujeres  casadas.  Y  es  natural 
que  así  suceda,  porque  sólo  la  mujer  casada,  so- 
bre la  cual  cae  el  insufrible  peso  de  injusticia  de 
la  ley  masculina,  es  la  que  siente  esta  injusticia  lo 
bastante  eficazmente  para  desear  librarse  de  ella 
interviniendo.  Porque  casi  toda  la  esclavitud  del 
derecho  forjado  por  los  hombres  cae  sobre  la 
mujer  esposa.  Una  soltera,  si  es  mayor  de  edad, 
dispone  libremente  de  sus  bienes  propios,  puede 
contratar,  puede  ejercer  una  profesión,  dirigir  un 
negocio  industrial  ó  comercial,  viajar,  cambiar  de 
domicilio,  ejecutar,  en  una  palabra,  los  actos  per- 
fectamente lícitos  que  ejecuta  cualquier  hombre 
honrado.,.;  ¡pero  una  madre  no  puede  ni  siquiera 
defender  el  pan  de  sus  hijos  contra  el  padre  vi- 
cioso y  malgastador! 

Las  leyes,  mirándolo  bien,  son  las  mayores 
enemigas  del   matrimonio.  ¡Y,  sin  embargo,  los 


FEMINISMO,  FEMINIDAD,  ESPAÑOLISMO         35 

hombres  dicen  que  cuando  la  mujer  hag-a  la  ley 
no  querrá  casarse!  Figúrense  ustedes  si  ahora, 
llevando  todas  las  de  perder,  se  despepita  por 
encontrar  novio,  ¿con  qué  facilidad  aceptará  la 
dulce  coyunda  cuando  haya  dejado  de  ser  cade- 
na? Ese  es  un  temor,  y  ustedes  lo  saben  bien, 
infundado  y  absurdo.  A  muchas  mujeres  puede 
pesarles  haberse  casado;  pero  á  ninguna  le  hace 
gracia  quedarse  soltera.  Las  feministas  que  no 
se  han  casado  y  que  aún  no  han  cumplido  los 
cuarenta  tienen  tanta  esperanza  de  matrimonio 
como  la  antifeminista  más  furiosa. 

La  mujer  ha  nacido  para  la  familia,  para  el 
hogar,  para  la  maternidad,  y  esto  no  hay  quien  lo 
niegue,  ni  feminista  ni  antifeminista.  La  suma  fe- 
licidad de  una  mujer  está  en  un  hogar  feliz...  y  de 
esto  precisamente  se  trata:  de  que  el  hogar  sea 
un  reino  de  igual  soberanía  para  el  padre  y  la 
madre,  un  nido  en  seguridad  perfecta  para  los 
hijos,  una  garantía  de  futura  humanidad  superior; 
santa,  sana  y  sabia  para  emplear  la  fórmula  de 
nuestro  Gracián. 
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Y  este  es  el  sentido  de  todas  las  modernas 
reivindicaciones  femeninas.  El  matrimonio  está 
en  crisis,  es  cierto;  pero  no  por  falta  de  afición  á 
él,  sino  porque  cada  día  es  más  difícil  casarse,  por 
las  absurdas  condiciones  económicas  en  que  ha 
llegado  á  poner  al  mundo  el  arreglo  financiero  de 
una  civilización  manejada  exclusivamente  por 
hombres.  Por  eso  quieren  las  madres  honradas 
intervenir  siquiera  en  la  administración  de  los 
bienes  comunes.  A  ver  si  ellas,  que  saben  el  pre- 
cio del  pan,  y  el  pan  que  hace  falta  para  que 
coma  un  hijo,  consiguen  ajustar  el  panecillo  al 
precio  necesario  para  que  no  sea  una  locura 
heroica,  digna  de  ser  cantada  en  epopeyas,  el 
responder  á  un  hombre  honrado,  que  les  hace  el 
amor:  "¡Sí,  vida  de  mi  vida,  te  quiero  con  buen 
fin!" 

Esto  del  panecillo  es  un  símbolo,  naturalmente. 
No  sólo  de  pan  vive  una  familia.  Vive  de  honra, 
de  limpieza  física  y  moral,  de  luz  de  sol  y  de 
claridad  de  buena  conciencia;  de  abundancia  de 
agua  y  de  escasez  de  preocupaciones;  de  cultura 
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firme  y  de  arte  honrado;  de  buena  fe  propia  y  de 
seguridad  en  ia  fe  ajena;  de  amistad  leal  y  trato 
agradable;  de  esperanzas  con  gloria  y  de  recuer- 
dos sin  remordimiento...  Y  todo  esto  que  tantas 
veces  falta,  y  que  no  debiera  faltar  nunca,  porque 
es  don  de  Dios  y  se  da  al  que  lo  busca  sincera- 
mente, quieren  las  mujeres  que  lo  son  de  verdad 
procurarlo  y  buscarlo,  poniendo  más  equidad  en 
la  ley,  más  equilibrio  en  la  ambición,  más  mode- 
ración en  la  competencia,  más  conciencia,  en  una 
palabra,  en  la  vida  total. 

Dicen  muchos,  y  acaso  ustedes,  dejándose  en- 
gañar, lo  habrán  repetido  no  pocas  veces:  — Pero 
es  que  todo  eso  puede  lograrlo  la  mujer,  sin  in- 
tervenir directamente,  por  medio  del  consejo  y  de 
la  insinuación.  ¡No,  señoras  míasl  Esa  es  una  de 
tantas  mentiras  doradas  con  que  hemos  preten- 
dido hacerles  á  ustedes  tolerable  la  esclavitud. 
Musas...  inspiradoras...  ¡no  las  hay!  £1  consejo 
sólo  es  efícaz  entre  iguales.  El  consejo  del  infe- 
rior sólo  lo  acepta  el  superior  cuando  halaga  su 
opinión  propia.  El  esclavo  no  se  atreve  á  malgas- 
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tar  ia  benevolencia  del  señor  en  inclinarle  á  em- 
presas generosas,  porque  sabe  harto  que  la  habrá 
menester  para  evitar  los  daños  personales  de  la 
tiranía.  Y  la  mujer,  que  no  es  ig'ual  por  ley  a! 
hombre,  es  su  esclava  y  es  su  inferior.  ¿Qué  es- 
posa, por  muy  independiente  de  conciencia  que 
sea,  se  atreve  á  arriesgar  el  probable  malhumor 
del  marido  con  una  oposición  leal,  noble  y  fuerte 
aun  en  los  casos  que  á  su  conciencia  atañen? 
¿Ustedes  la  conocen?  ¡Yo  no!  Se  atreverá,  como 
ya  he  dicho  á  ustedes,  á  tener  un  capricho;  pero 
nunca  una  voluntad.  Vencerá,  si  puede,  con  astu- 
cias de  niña  y  de  amante,  nunca  con  serenidad 
de  ser  humano,  con  franqueza  de  igual.  Y  el 
hombre  cederá  con  gusto  ante  el  capricho,  por- 
que el  capricho  es  una  prueba  más  de  infantilis- 
mo y  de  esclavitud;  pero  se  opondrá  resuelta- 
mente á  toda  afirmación  de  soberanía  comparti- 
da... Hasta  en  cuestiones  de  conciencia,  digo: 
¿No  van  muchas  mujeres  creyentes,  de  escondite, 
al  confesonario  por  no  poder  tener  el  valor  de 
afirmar  libremente  su  creencia  ante  el  marido  que 
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no  cree?  ¿Y  no  van  muchas,  que  no  creen,  hipó- 
critamente á  la  iglesia,  por  el  temor  á  que  le 
parezca  mal  la  afirmación  de  no  creencia  al  ma- 
rido, que,  aun  no  creyendo  por  su  parte,  piensa 
que  las  mujeres  deben  creer? 

No  hay  libertad  donde  no  hay  igualdad,  y  no 
hay  felicidad  donde  el  deber  no  ata  por  igual  á 
los  dos  que  soportan  su  yugo.  Y  este  es  todo  el 
sentido  y  toda  la  aspiración  del  feminismo,  se- 
ñoras mías,  aunque  fiados  en  que  ustedes  no  han 
de  saber  descubrir  la  verdad,  les  digan  á  ustedes 
otra  cosa.  Hombres  y  mujeres  somos  hijos  de 
Dios.  Mujeres  y  hombres  estamos  de  paso  en  el 
mundo  para  el  mismo  fin.  La  Humanidad  es  nues- 
tra obra  común;  la  tierra,  nuestro  huerto  indivisi- 
ble. De  él,  ustedes  y  nosotros,  estamos  obligados 
á  sacar,  en  proporción  igual,  el  pan  y  la  doctrina 
para  nuestros  hijos.  Están  ustedes  obligadas  á 
ayudarnos  en  la  tarea  y  á  no  dormirse  en  la  mo- 
licie de  una  irresponsabilidad  sin  sentido,  arrulla- 
das por  las  lindas  palabras  de  unos  cuantos  poe- 
mas que  no  quieren  decir  nada  absolutamente. 
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Dios  exige  que  implantemos  su  reino  en  la  tie- 
rra, y  lo  exige  de  ustedes  con  tan  imperioso 
mandato  como  de  nosotros.  Es  preciso  que  triun- 
fe el  bien,  y  no  triunfará  si  ustedes,  que  son  más 
de  la  mitad  del  género  humano,  se  contentan  con 
resignarse  á  todos  los  males  que  vayan  viniendo. 
La  resignación  es  una  virtud  muy  bonita  y  muy 
cómoda;  pero  tiene  el  ligero  inconveniente  de  no 
servir  para  nada.  La  única  manera  de  santificar 
los  males  presentes  es  convertirlos  en  bienes 
para  el  porvenir.  Dicen  que  el  dolor  es  una  visi- 
tación de  Dios,  y  yo  así  lo  creo.  Pero  creo  que 
el  que  no  la  aprovecha,  convirtiéndole  inmedia- 
tamente en  una  fuerza,  ofende  á  Dios,  haciendo 
inútil  el  regalo. 

Yo  conozco  á  una  mujer  española  que  es  una 
de  las  que  más  denodadamente  luchan  en  nues- 
tra patria  contra  el  negro  azote  de  la  tuberculo- 
sis. Fundadora  de  la  Federación  Femenina  contra 
la  Tuberculosis,  amparadora,  casi  madre  de  niños 
pobres,  á quienes  arranca  á  la  terrible  enfermedad, 
estoy  seguro  de  que  ha  llegado  á  esta  austera 
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vocación  infatigable  llevada  por  el  dolor  de  ver 
muerto  tuberculoso  al  hermano  único  y  tan  que- 
rido para  quien  fué  madre  casi  desde  aiña.  Hag-an 
ustedes  así,  de  sus  dolores  victorias,  y  habrán 
realizado  la  mejor  labor  feminista,  esperando  y 
preparando  á  fuerza  de  cultura  y  de  caridad  la 
hora,  bien  próxima,  en  que  el  correr  de  la  vida 
del  mundo  les  ponga  á  ustedes  en  la  mano  el 
arma  del  derecho. 

Y  no  crean  ustedes  que  para  ser  mujeres  fuer- 
tes deban  ustedes  renunciar  á  ser  mujeres  buenas. 
Según  un  feminista  ilustre,  el  encanto  de  la  mujer 
futura  estará  hecho  con  todas  las  virtudes  del 
pasado  y  todas  las  fuerzas  del  porvenir. 

Perdónenme  si  les  he  aburrido  un  poco  ponién- 
dome demasiado  serio.  Mi  pecado,  del  que  me 
acuso  humildemente,  es  digno  de  disculpa,  pues- 
to que  es  un  pecado  de  amor  y  de  patriotismo. 
Las  quiero  á  ustedes  mucho  y  las  estimo  más. 
Creo  que  las  mujeres  españolas  son  de  la  mejor 
cepa  de  feminidad  que  existe  en  el  mundo.  Sanas 
de  cuerpo  y  alma,  inteligentes,  animosas,  sufridas, 
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leales...  además  de  incomparablemente  bonitas. 
Tierra  virgen,  cantera  aún  guardada  en  la  entraña 
del  monte,  filón  ignorado,  tesoro  escondido...  Y 
por  eso  me  duele  verlas  á  ustedes  un  poco  igno- 
rantes y  un  mucho  engañadas. 

Pero  todo  tiene  remedio  cuando  el  pecado  es 
de  omisión.  Y  aquí  el  remedio  está  en  que  uste- 
des se  den  cuenta  de  lo  mucho  que  valen  y  se 
decidan  á  emplear  su  valor  en  ayudarnos  á  salvar 
á  España.  Miren  ustedes  que  la  pobre  está  muy 
necesitada  de  salvación.  ¡Que  los  hombres  la 
hemos  puesto  imposible!  {Tengan  ustedes  lástima 
de  ella;  levántenla  del  charco  en  que  está  caída; 
lávenle  siquiera  un  poco  la  cara;  pónganle  ropa 
limpia  y  atúsenle  las  greñas!  Piensen  ustedes  que 
si  la  Patria  es  como  una  madre  para  los  hombres, 
para  las  mujeres  es  como  un  hijo...  Y  ¿no  les  da 
á  ustedes  un  poco  de  vergüenza  que  un  hijo  suyo 
esté  en  este  momento  haciendo  tan  triste  papel 
en  el  mundo?  ¿No  se  duelen  ustedes  de  que  á  la 
hora  presente,  cuando  Europa  grita  y  se  desangra, 
resolviendo  el  problema  de  su  vida  ó  su  muerte, 
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España  no  tenga  más  remedio  que  estarse  calla- 
dita  en  un  rincón,  como  chiquillo  castigado? 

Perdón  otra  vez,  y  ¡al  asalto,  paisanas,  con  todo 
valor  1  "¡Oh  guerrera  mía!",  dice  Ótelo  á  la  dulce 
Desdémona.  ¡Á  conquistar  España,  españolas! 
Una  España  nueva,  digna  de  los  hijos  de  tales 
madres.  Y  no  se  avergüencen  ustedes  de  la  pelea, 
nos  les  dé  rubor  proclamarse  de  una  vez  para 
siempre  feministas.  Están  ustedes  obligadas  á 
serlo  por  ley  de  naturaleza.  Una  mujer  que  no 
fuese  feminista  sería  un  absurdo  tan  grande  como 
un  militar  que  no  fuese  militarista  ó  como  un  rey 
que  no  fuese  monárquico. 


CONSEJOS  Á  UNA  LINDA  LECTORA 


Has  nacido  con  ansia  de  crear.  Desde  que 
abres  los  ojos  á  la  luz  de  la  vida,  tu  instinto  te 
dice  que  la  continuación  de  esa  misma  vida,  en 
la  tierra,  está  en  ti,  y  ha  de  realizarse  por  ti.  Tu 
carne  es  eslabón  de  la  humana  cadena;  tu  sangre, 
manantial  que  alimenta  la  eterna  corriente;  tus 
manos  han  de  amparar  al  hombre  recién  nacido; 
tus  labios  le  han  de  dar  la  primera  doctrina.  Y 
esto  !o  sabes  desde  que  naces,  sin  que  nadie  se 
cuide  de  enseñártelo:  te  lo  dice  el  latido  mismo 
del  corazón  que  te  hace  vivir.  Tienes  hambre  y 
sed  de  amparar,  de  velar,  de  cuidar,  de  adoctri- 
nar, de  curar,  de  perdonar...  Madre  posible  de 
hombres,  en  todo  hombre  que  pasa  por  tu  vida, 
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pones  una  chispa  de  tu  maternidad  esencial,  tan- 
tas veces  perdida  ó  fracasada. 

Tu  instinto  de  madre  es  tu  escudo...  pero  es  al 
mismo  tiempo  tu  flaqueza,  y  la  piedad  esencial, 
que  está  en  el  barro  mismo  de  tus  entrañas,  es  el 
portillo  descuidado  por  donde  el  traidor  rinde  ía 
fortaleza. 

¡No  tengas  tanta  misericordia  con  nosotros, 
mujer,  que  no  la  merecemos,  ni  la  hemos  de 
pagarl  No  te  apiades  así  de  nuestro  llanto,  ni 
prodigues  la  maternal  caricia  de  tu  espíritu. 
¡Aprende  á  oir  llorar  al  hombre  con  serenidadl 
Si  es  tu  hijo,  el  llanto  que  le  evites  es  riego  que 
le  restas,  y  faltará  en  la  madurez  del  fruto  de  su 
espíritu  el  astringente  sano  de  las  lágrimas  que 
hubiera  debido  llorar  en  su  infancia.  Si  es  tu 
amante,  el  llanto  que  él  no  llore  le  has  de  llorar 
tú,  que  el  amor  del  hombre  crece  á  la  medida 
del  sufrimiento,  y  la  mucha  blandura  engendra  in- 
diferencia y  egoísmo.  Si  es  tu  amigo,  juzgará  tu 
piedad  desapasionada  como  apasionada  flaqueza, 
y  exigirá  donde  apenas  debiera  atreverse  á  re- 
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cibir,  y  despreciará  donde  debiera  estar  de  ro- 
dillas... No  olvides,  madre  eterna  é  incorregible, 
que  el  hijo  muerde  el  pecho  que  le  está  dando 
vida,  y  guarda  tu  piedad  como  fuerza  interior, 
concentrada,  depurada,  desinteresada  para  gran- 
des empresas  y  heroicos  remedios. 

Ama  á  la  Humanidad;  mira  con  santa  in- 
diferencia al  hombre.  No  gastes  el  tesoro  en 
remediar  con  pródiga  abundancia  una  sola  y 
mezquina  necesidad.  No  hagas  estanque  de  lo 
que  debe  ser  fuente  que  mana  y  fluye  renaciendo 
á  cada  nuevo  sol.  No  despedaces  el  corazón  en 
mezquinas  limosnas  individuales;  ábrele  de  par 
en  par  como  lugar  de  asilo  para  el  género  huma- 
no doliente.  El  llanto  individual  es  flaqueza:  tú, 
mujer  fuerte,  no  debes  alentarla  bajándote  á  en- 
jugar con  mano  suave  las  fugitivas  y  pasajeras  lá- 
grimas; ¡ellas  se  secarán,  que  no  hay  dolor  eterno! 
En  cambio,  el  alarido  de  la  Humanidad  que  sufre 
es  perdurable,  y  es  fuerte,  y  viene  de  dolores 
reales,  y  de  fuentes  amargas,  y  está  engendrado 
en  injusticias  que  pueden  y  que  deben  remediar- 
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se.  El  sufrimiento  de  la  Humanidad  es  á  un  tiem- 
po dolor  de  herida  é  infección  de  llaga;  es  vagi- 
do de  niño  y  llanto  de  anciano.  ¡Ahí  está  el  em- 
pleo de  tu  maternidad,  mujer,  sin  sentimentalis- 
mo y  sin  individuales  complacencias;  ahí  está  el 
alimento  de  tu  corazón...  la  Humanidad  te  llama... 
la  Humanidad  te  llama...  No  escuches  el  lamento 
egoísta  del  hombre  que  quiere  aprisionar  tu  ca- 
ridad en  el  menguado  círculo  de  su  pena  ó  su 
gloria.  Comparte  con  él  en  igualdad  perfecta  el 
banquete  de  amor,  ve  á  su  lado  en  la  vida,  dando 
ayuda  y  recibiendo  ayuda;  pero  no  entregues 
nunca  la  llave  del  tesoro.  ¡Es  tuyo,  es  tuyo,  es 
tuyo...  le  debes  emplear  en  obra  tuya  y  grande! 
No  adores  de  rodillas,  ni  al  hijo  que  tienes  en 
brazos,  ni  al  hombre  que  viene  á  tus  brazos  ren- 
dido de  las  luchas  del  mundo.  El  hijo  crecerá  y  te 
dejará  sola;  descansará  el  hombre  y  volverá  á 
buscar  la  fatiga,  lejos  de  ti...  De  un  modo  ó  de 
otro,  te  has  de  quedar  un  día  entregada  á  ti  mis- 
ma, con  los  brazos  abiertos  en  el  eterno  gesto  de 
amparar  y  sin  tener  sobre  quién  cerrarlos...  Pro- 


FEMINISMO,    FEMINIDAD,    ESPAÑOLISMO        49 

vee  con  tiempo,  y  procura  para  el  día  inevitable; 
puebla  la  soledad  de  tu  corazón  con  hijos  que  no 
crecen  y  amantes  que  no  olvidan. 


Raíz  de  Humanidad,  recogedora  y  guardadora 
de  la  semilla  humana,  eres  como  la  tierra,  mujer. 
Y  estás  tan  unida  con  ella,  por  ley  de  semejanza, 
y  de  tal  modo  la  comprendes,  que  has  fundado 
en  ella,  desde  que  en  ella  apareciste,  el  solar  de 
fu  imperio.  Lánzase  el  hombre  con  los  pies  ala- 
dos— lo  cual  á  veces  le  hace  perder  en  vértigos 
extraños  el  necesario  equilibrio  de  la  gobernado- 
ra cabeza — á  empresas  aéreas  é  imposibles,  ge- 
nerosas unas,  mezquinas  otras,  ambiciosas  todas; 
llega  cerca  del  sol;  cae  aire  abajo  precipitado;  se 
corona  de  rayos  en  las  nubes;  ciego  de  ilusión, 
deshácese,  como  laj  mismas  nubes,  en  llanto  des- 
ilusionado; se  eleva  anhelando,  se  cierne  buscan- 
do, se  hunde  desesperando,  siempre  extremada- 
mente y  con  inquietud,  y,  entretanto,  como  la 
reina  despojada  en  el  drama  de  Shakespeare,  tú, 
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mujer,  te  sientas  en  el  suplo,  y  gritas:  jReyes,  ve- 
nid á  despojarme  de  mi  trono! 

Y  tienes  razón:  tu  trono  es  la  tierra,  tu  reino  es 
la  tierra,  tu  heredad  es  la  tierra,  y  tu  misión  ha- 
cer volver  á  ella  al  hombre  que  la  olvida,  des- 
lumhrado por  ideales  de  artificialidad  que  no 
pueden  ni  deben  darle  sino  cosecha  de  amargura. 

Ahora  mismo,  en  esta  desolada  tragedia  sin 
sentido  que,  lanzando  pueblos  contra  pueblos, 
como  inmensos  rebaños  irresponsables,  amenaza 
acabar  con  la  vida  de  Europa,  los  hombres,  arras- 
trados por  bellas  palabras  embusteras  que  dis- 
frazan muy  mal  los  impulsos  hediondos  de  ras- 
trería,  rapacidad,  tiranía  y  plutocracia,  se  matan, 
se  mutilan,  se  destruyen  desesperadamente.  La 
Quimera — eterna  embaucadora — se  ha  envuel- 
to en  banderas,  se  ha  bañado  en  sangre,  ha 
tomado  garras  de  águila  y  pico  de  buitre;  está 
borracha  de  iniquidad  y  emborracha  á  los  hom- 
bres dando  gritos  alucinantes.  Todas  las  conquis- 
tas del  entendimiento  sobre  la  materia  se  han 
puesto  al  servicio  de  la  muerte;  todas  las  artes  de 
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la  paz  se  han  trocado  en  negros  artificios  para  la 
g-uerra.  El  hombre,  en  fiebre  sobreaguda,  delira, 
al  parecer,  definitiva  é  incurableiiente...  Tú,  mu- 
jer, ¿qué  haces  entretanto,  y  qué  debes  hacer? 
Has  afirmado  como  nunca  tu  planta  en  la  tie- 
rra, te  has  inclinado  sobre  ella,  y  volviendo  á  los 
tiempos  primitivos,  has  recogido  el  arado  y  la 
hoz  que    las  manos  del  hombre  abandonan;  y 
mientras  él  derrama  sangre,  tú  siembras  y  recoges 
el  grano;  sudas  sobre  el  surco  y  encierras  la  co- 
secha. Por  ti  sigue  habiendo  en  Europa  mieses  y 
vendimias;  tu  eficiencia  nueva  ha  vencido  al  ham- 
bre, que  siempre  se  creyó  inevitable  compañera 
de  la  guerra.  Vuelves  á  tener  la  tierra  palpitante 
y  dócil  entre  tus  manos;  ¡qué  amor  nuevo  y  cons- 
ciente le  vas  á  tomarl  Era  tuya,  que  tú,  al  comen- 
zar las  civilizaciones,  sembraste  y  cultivaste.  El 
hombre  había  aprendido  de  ti,  y  te  había  despo- 
seído de  tu  actividad  creadora.  Ahora  te  ha  vuel- 
to á  dejar  tu  viejo  reino,  destrozado  por  su  ira, 
fertilizado  con  su  dolor...  Ama  á  la  tierra  que  es- 
tás reconquistando,  mujer,  ámala  como  nunca,  y 
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enseña  á  los  hijos  que  ahora  te  están  naciendo  á 
amarla  como  tú.  Desarraig-a  de  su  espíritu  el  an- 
sia de  artificiales  riquezas  y  de  placeres  ciudada- 
nos que  nos  han  arrastrado  por  el  precipitado 
afán  de  la  ganancia  á  la  catástrofe  de  hoy.  Mués- 
trales cómo  no  hay  para  el  hombre — hecho  de 
tierra — placer  de  ambición  semejante  al  de  cola- 
borar con  la  tierra  en  creación  fecunda,  labrando 
y  cosechando.  Házsela  ver  tan  suya,  ahora  que 
son  niños,  que  cuando  lleguen  á  hombres  no 
comprendan  que  exista  un  ser  humano  sin  dere- 
cho al  pedazo  de  ella  que  le  ha  de  hacer  vivir. 
Graba  en  su  entendimiento  las  leyes  de  justicia: 
"La  tierra  es  de  todos  y  para  todos."  "El  pan  es 
del  que  suda  sobre  el  surco  para  hacerle  granar. " 
Cría  á  tus  hijos  en  aire  libre,  para  que  nunca 
más  puedan  sufrir  el  veneno  del  encerramiento, 
que  engendra  todas  las  malas  pasiones.  Enséñales 
á  escuchar  el  solemne  silencio  de  la  Naturaleza, 
para  que  nunca  puedan  hacerles  perder  la  sereni- 
dad los  ruidos  del  vivir  vertiginoso  y  atrafagado; 
acostumbra  sus  ojos  á  mirar  al  sol  de  frente  y  á 
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encontrar  su  camino  entre  la  honrada  sombra  de 
la  noche,  para  que  nunca  puedan  deslumhrarlos 
las  luces  menguadas  de  la  ciudad  nocturna.  Que 
no  haya  para  ellos  placer  sin  sabor  á  tierra,  ni 
gusto  sin  salud,  ni  esperanza  que  no  vaya  funda- 
da en  esfuerzo,  ni  precipitada  ambición  que  no 
sepa  aguardar  el  tiempo  necesario.  Que  apren- 
dan á  esperar  mientras  la  semilla  está  dentro  de 
tierra,  cubierta  de  hielo,  arropada  en  nieve;  que 
aprendan  á  esperar  el  fruto  y  á  regocijarse  en  la 
germinación  lenta,  en  el  florecimiento  amenaza- 
do, en  el  azaroso  cuajar  de  la  espiga.  Que  apren- 
dan á  descansar  también,  después  del  regocijo 
de  la  mies  lograda;  que  aprendan  á  embriagarse 
razonablemente  en  el  gozo  optimista  de  la  ven- 
dimia; que  aprendan  á  vivir  de  ti,  como  tú,  para 
la  verdad,  para  la  salud,  para  la  creación,  para  la 
cultura.  Que  sepan  de  una  vez  para  siempre  cómo 
el  oro  se  ha  hecho  para  comprar  el  trigo;  pero 
no  vale  nada  si  el  trigo  no  existe;  que  amen  la 
realidad,  que  la  gusten,  que  se  compenetren  con 
ella,  que  no  puedan  vivir  sin  ella  ó  fuera  de  ella... 
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¡Y  con  la  realidad  la  justicia  absoluta,  que  es 
otro  nombre  tuyo! 


Has  venido  al  mundo  con  ansia  de  saber.  Al 
crearte,  la  Omnipotencia,  sin  duda,  te.  murmuró 
al  oído:  ¡Has  de  ser  la  maestra  del  hombre-niño! 
Y  cuando,  compañera  del  hombre  adulto,  discu- 
rrías bajo  las  frondas  del  Paraíso,  mientras  tu 
compañero  g"ozaba,  sin  presfuntar  ni  investigar, 
la  abundancia  en  holganza  que  se  le  ofrecía,  tú 
quisiste  saber,  quisiste  comprender  el  por  qué  y 
para  qué  de  tu  existencia,  quisiste  penetrar  el  se- 
creto de  la  sabiduría,  quisiste  leer  de  corrido  el 
libro  de  la  vida  y  de  la  muerte.  Felicidad  sin  cla- 
ve, no  era  para  ti;  canción  sin  sentido,  no  quisiste 
escucharla;  obediencia  sin  comprender  la  ley,  no 
quisiste  rendirla.  Preguntaste  anhelante,  tenaz; 
hiciste  pacto  con  los  poderes  infernales  sólo  por 
la  esperanza  de  saber.  ¡Y  supiste!  ¡Y  obligaste  al 
espíritu  perezoso  del  hombre  á  saber  contigo;  á 
recibir  la  ciencia  de  tus  manos,  ¡como  tentación. 
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porque  de  otra  manera  hubiera  preferido  seguir 
en  su  sueño  de  contemplación  ¡ncomprensiva! 

Cierto  que  la  Ciencia  te  trajo  el  dolor,  y  el  co- 
nocimiento te  acercó  á  la  muerte.  Pero  descu- 
briste un  sentido,  una  ley,  una  religión  acepta- 
da... (aprendiste,  te  hiciste  digna  de  enseñar! 
Esta  es  tu  nobleza,  mujer,  y  tu  abolengo.  La  tra- 
dición de  tu  curiosidad  apasionada  te  obliga  á  la 
rebusca  de  la  sabiduría.  ¡Debes  saber,  estás  obli- 
gada á  conocer,  á  desentrañar,  á  desenmarañar 
el  oculto  sentido  de  cuanto  te  rodea.  La  Ciencia 
se  ha  hecho  para  ti,  el  estudio  te  llama,  la  ver- 
dad encerrada  en  el  corazón  del  Universo  clama 
con  alaridos  porque  tú  la  descubras.  ¡Estudia, 
aprende,  conoce,  sabe!...  No  hay  otro  remedio 
para  tu  inquietud.  Eres  toda  cerebro,  hasta  el 
punto  de  que  el  corazón  se  te  suele  subir  á  la 
cabeza,  y  te  embriaga,  haciéndote  cometer  infini- 
tas generosas  insensateces.  Como  esto  te  ha  de 
suceder  inevitablemente,  procura  que  el  cerebro 
esté,  á  fuerza  de  estudio,  fortalecido  con  el  dia- 
mante de  la  verdad.   Mira  que  hay  una   lámpara 
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que  sóío  tú  puedes  cuidar  y  defender;  y  mira  que 
una  llama  es  un  proceso  físico,  que  la  Ciencia  la 
enciende  con  poco  esfuerzo,  mientras  que  la  ig- 
norante fuerza  la  apaga.  Opón  Ciencia  y  Pacien- 
cia, que  es  lo  mismo,  al  impaciente  delirar  del 
hombre;  cuida  la  llama  de  la  recta  razón  en  el 
cerebro  del  hombre  nuevo...  No  te  avergüence 
tu  curiosidad;  gloríate  en  ella;  tómala  por  bande- 
ra y  blasón.  Conquista  el  mundo  con  estos  tres 
poderes:  Fortaleza,  Verdad,  Conocimiento. 


SOBRE  LA  NECESIDAD  Y  UTILIDAD  DE 
LA  MEDITACJÓN,  Y  POR  QUÉ  DEBE  HA- 
CERSE Á  LA  LUZ  OPTIMISTA   DE   LA 

MAÑANA 


"Rey  de  los  montes  es  el  celebrado  Olimpo,  no 
porque  se  descuella  sobre  los  más  erguidos,  obli- 
gación de  la  superioridad;  no  porque  se  ostenta  á 
todas  partes,  objeto  de  imitación  la  grandeza;  no 
porque  es  el  primero  que  esplendoriza  los  sola- 
res rayos,  centro  de  lucimiento  la  majestad;  no 
porque  se  corona  de  estrellas,  ápice  de  la  felici- 
dad la  primacía;  no  porque  llega  á  dar  ó  á  to- 
mar nombre  al  mismo  cielo,  asunto  de  la  fama 
el  mando.  Sí,  empero,  porque  nunca  se  sujeta  á 
vulgares  peregrinas  impresiones,  que  es  el  mayor 
señorío  el  de  sí  mismo.  Cuando  mucho,  llegan  á 
l^esarle  los  pies  los  vientos,  á  ser  su  alfombra  las 
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nubes,  y  no  pasan  de  ahí;  .con  esto  nunca  se  in- 
muta, que  es  una  inapasionable  eminencia. — Bal- 
tasar Gradan. 


Una  mañana  de  Mayo  es  el  mejor  tiempo  para 
meditar.  Desconfíen  ustedes,  señoras  mías,  de 
las  melancólicas  meditaciones  en  que  pudieran 
enredar  el  espíritu  al  caer  la  tarde,  mirando  al 
sol  ponerse,  ó  á  la  luz  de  la  lámpara.  Cuando  el 
día  va  camino  de  su  término,  cuando  ya  se  ha 
rendido  á  la  pesadumbre  de  la  noche,  cuando 
falta  en  el  aire  la  claridad  solar,  fuente  de  vida 
tanto  para  el  cuerpo  como  para  el  alma,  la  carne 
está  rendida,  el  entendimiento  cansado,  y  la  me- 
ditación que  podamos  hacer  corre  peligro  de 
contaminarse  con  los  venenos  del  cansancio  mis- 
mo y  trocarse  en  tristeza  y  amargura.  Considerar 
la  vida  á  la  luz  fatigada  del  día  que  se  va  es  mi- 
rarla inevitablemente  á  través  de  cristales  empa- 
ñados por  nieblas  de  desilusión.  Por  muy  feliz  ó 
muy  bien  empleado  que  haya  sido  un  día,  es  har- 


FEMINISMO,    FEMINIDAD,    ESPAÑOLISMO        59 

to  difícil  llegar  á  su  fin  en  perfecto  equilibrio;  lo 
mismo  altera  la  excitación  de  la  felicidad  que  el 
esfuerzo  de  la  actividad.  De  la  meditación  sale 
como  fruto— y  si  no  es  meditación  perdida— la 
resolución.  Y  ¿de  qué  valor  para  la  vida  sana 
podrán  ser  las  resoluciones  tomadas  y  engendra- 
das en  desequilibrio?  Muy  posible  es  que  se  haga 
pesimista  toda  nuestra  filosofía  si  nos  empeñamos 
en  edificarla  en  momentos  de  depresión. 

¡No,  no!  Hay  que  mirar  la  vida  cara  á  cara,  es 
cierto;  hay  que  desentrañar  su  sentido  y  escuchar 
su  mensaje  (á  esto,  precisamente,  es  á  lo  que  lla- 
mamos filosofía,  y  sin  ella  no  podemos  vivir  vida 
de  seres  racionales).  Pero  hay  que  mirar  é  inten- 
tar comprender  á  una  luz  clara,  limpia,  imparcial 
y  optimista.  Debemos  entrar  en  nosotros  mismos 
á  la  hora  del  equilibrio  y  la  serenidad,  cuando  el 
sol,  penetrando  por  todas  las  ventanas  y  todos 
los  poros,  no  deje  ocasión  á  que,  por  los  rinco  - 
nes,  el  alma  temerosa  pueda  fingir  fantasmas. 

Por  la  mañana,  regenerado  el  cuerpo   por  el 
sueño,   tonificado  el  entendimiento  por  el  repo  - 
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SO,  gozamos  unas  horas  de  cotidiana  y  renovada 
juventud:  los  ojos  ven  con  claridad,  los  poderes 
mentales  funcionan  con  elasticidad,  las  ideas  re- 
botan  de  plano  en  plano  vigorosa  y  luminosa- 
mente, la  vida  se  hace  niña  con  nosotros  y  espe- 
ra por  nosotros  y  para  nosotros.  El  mundo  pro- 
mete, el  alma  cree   en  la  promesa,  el  aire  está 
limpio,  la  tierra  bañada  en  luz  de  sol;  la  carga  in- 
evitable (la  cruz  que  hay  que  llevar,  dicen  los 
cristianos),  parece  ligera;  nos  sentimos  capaces 
de  todo   esfuerzo,  habilitados  para  todo   sacri- 
ficio...  La  mañana  es  la  puerta   abierta    sobre 
los  tesoros  de  la  vida  completa.  Aprovechemos 
el  instante  propicio  para  meditar  breve  é  inten- 
samente, para  formar  el  propósito  fuerte,  la  reso- 
lución sana,   el  impulso   optimista  que  han  de 
guiarnos  y  sostenernos  durante  todo  el  día.  Me- 
ditemos. 

No  creáis  que  sea  cosa  baladí,  ni  siquiera  me- 
ramente literaria,  este  consejo  que  me  permito 
daros.  ¡Meditad!  Como  digo,  no  es  posible  una 
vida  sin  su  filosofía.  Es  preciso  ante  todo  enten- 
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dernos  á  nosotros  mismos  y  fijar  el  lugar  que 
ocupamos  dentro  de  la  universal  actividad  de  la 
materia  y  de!  espíritu.  Y  esta  ciencia  esencial  é 
imprescindible  no  puede  enseñárnosla  maestro 
ninguno,  porque  siendo  cada  uno  de  nosotros  un 
mundo  diverso,  todas  las  leyes  generales  que  le 
gobiernan  necesitan  y  tienen  variantes  de  adapta- 
ción y  aplicación  que  nadie  ha  podido  prever,  y 
que,  por  consiguiente,  nadie  ha  sabido  formular. 
No  esperemos,  por  lo  tanto,  que  exista  libro  de 
doctrina  que  traiga  escrita  la  receta  ó  la  fórmula 
para  nuestras  especiales  necesidades.  En  muchos 
libros  está  la  verdad.  Mas  está  en  ellos  como  en 
la  flor  la  miel,  existente,  pero  latente,  y  es  preciso 
el  trabajo  personal  -abeja  infatigable — para  ha- 
cer las  fecundas  é  imprescindibles  elaboraciones 
personales.  La  verdad  escrita  puede,  por  lo  tan- 
to, servirnos  de  punto  de  partida  y  apoyo,  de  fun- 
damento en  nuestra  meditación;  mas  será  cosa 
muerta  y  estéril  si  nuestro  entendimiento  no  tra- 
baja sobre  ella,  asimilándola,  modelándola,  crián- 
dola,  en  una  palabra;  apartándola  del  mundo  uni- 
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versal  en  el  cual  se  formó  como  semilla  para  en- 
terrarla en  nuestra  misma  carne  y  regarla  con 
nuestra  sangre  misma.  La  semilla — ya  está  elo- 
cuentemente dicho  en  el  Evangelio  — ,  hasta  que 
no  se  pudre  dentro  de  la  tierra,  no  germina  y 
nace  á  la  vida  nueva.  La  verdad  escrita  es  grano 
de  trigo  que  contiene  en  posibilidad  los  numero- 
sos granos  de  la  espiga;  pero  dejada  en  el  grane- 
ro nunca  germinará.  Esto  son  los  libros — los  bue- 
nos libros — ,  graneros  de  sabiduría;  pero  nos- 
otros estamos  obligados  al  cultivo  si  queremos 
lograr  la  cosecha:  sembrar,  labrar,  cuidar,  segar, 
trillar...,  hacer  el  pan,  todo  con  sudor  de  la  fren- 
te y  alegría  del  pensamiento. 

Y  la  meditación  es  esto:  ir  al  granero  y,  mo- 
destamente, tomar  un  puñado  de  trigo,  y  venir  á 
la  tierra,  que  es  nuestra  mente,  y  con  esfuerzo 
de  atención  sostenida  ahondar  el  surco  y  enterrar 
el  grano.  Si  él  no  existiera,  es  cierto,  no  habría 
posibilidad  del  pan  futuro;  si  el  cielo  no  prove- 
yese á  tiempo  de  agua  y  sol,  y  hasta  nieve  y  es- 
carcha en  los  días  propicios,  no  sería  posible  lo- 
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g^rar  la  espiga;  mas  sin  el  trabajo  del  cultivador, 
de  nada  sirven  el  grano  ni  el  tiempo  favorable, 
que  hasta  la  buena  voluntad  de  Dios  se  estrella 
ante  la  negativa  del  hombre. 

Meditad...,  meditemos  en  estas  claras  mañanas 
de  Mayo...  y  en  las  que  han  de  seguir  de  Junio, 
Julio,  Agosto,  Septiembre...  La  primavera  es  el 
renacimiento;  el  verano  es  la  vida  plena.  Apro- 
vechemos las  edades  optimistas  del  año  para 
sembrar  cosecha  de  juventud.  De  hoy  en  adelan- 
te, adelantad  media  hora  vuestro  despertar.  ¡La 
gloria  de  la  limpia  mañana  os  pagará  con  creces 
el  sacrificio!  Lavaos  con  agua  bien  fresca,  abrid 
de  par  en  par  el  balcón;  respirad  fuerte,  lenta, 
profundamente,  cerrando  la  boca,  llenando  de 
aire  limpio  el  pecho;  haced  unas  cuantas  fle- 
xiones para  poner  la  sangre  en  movimiento;  to- 
mad un  buen  libro,  de  Religión  ó  de  Filosofía, da 
lo  mismo;  un  libro  sincero  que  diga  la  verdad  (la 
que  creyó  verdad  quien  le  escribió)  en  serio  ó  en 
broma,  en  afirmación  positiva  ó  en  paradoja;  leed 
un  corto  párrafo  dos,  tres,  cuatro  veces,  las  nece- 
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sarias  hasta  penetrar  completamente  su  sentido. 
No  paséis  adelante;  cerrad  el  libro  y  pensad  aten- 
ta y  serenamente  en  lo  que  acabáis  de  leer,  pro- 
curando aplicar  aquella  verdad  ajena  á  las  nece- 
sidades de  vuestra  propia  vida,  que  nadie  sino 
vosotras  mismas  conoce.  Haced  luego  un  peque- 
ño, pero  sincero,  examen  de  conciencia  para  en- 
teraros de  en  qué  medida  habéis  aplicado  ó  de- 
jado de  aplicar  aquella  verdad  que  os  parece  evi- 
dente á  los  particulares  casos  que  se  os  han  ofre- 
cido, y  por  qué;  y  tomad,  como  fin  de  la  medita- 
ción, el  firme  propósito  de  atender,  en  el  día  que 
empieza  especialísimamente,  al  especial  movi- 
miento de  espíritu  que  habéis  estudiado. 

Por  último,  volved  á  leer  el  párrafo  del  libro 
que  os  ha  servido  de  consejero;  bien  puede  suce- 
der que  iluminado  vuestro  entendimiento  por  el 
ejercicio  de  la  meditación  personal,  ya  no  os  pa- 
rezca el  texto  tan  indiscutible  como  cuando  por 
vez  primera  le  leísteis.  ¡No  os  entristezca  esto  ni 
os  importe;  al  contrario!  Dad  gracias  al  filósofo  que 
os  ha  prestado  su  verdad  como  trampolín  para  al- 
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canzar  una  verdad  vuestra,  para  una  creación 
personal;  agradecedle  profundamente  el  auxilio, 
amadle  por  la  compañía.  Mas  si  acaso — como  su- 
cederá á  menudo,  porque  el  hallazgo  de  una  clara 
verdad  personal  es  más  raro  de  lo  que  parece — , 
si  acaso  estáis,  al  terminar  vuestra  meditación,  tan 
de  acuerdo  con  el  maestro  como  al  empezarla, 
procurad  aprender  de  memoria  el  párrafo  que  le 
habéis  tomado  en  préstamo.  Esto  os  lo  recomien- 
do especialísimamente.No  sabéis  vosotras  de  qué 
utilidad  para  todo  el  camino  de  la  vida  es  este  te- 
soro de  palabras  buenas,  perfectamente  dichas, 
que  podemos  llevar  en  la  memoria,  viático  ideal 
inagotable,  riqueza  sin  peso,  abrigo  ingastable, 
albergue  que  camina  con  nosotros,  columna  de 
fuego  y  sombra  de  nube  para  alumbrar  la  noche 
y  templar  los  rigores  del  sol... 

En  busca  de  la  tierra  prometida  vamos  ca- 
minando. A  cada  día  saldrá  á  nuestro  encuen- 
tro un  enemigo  más  fuerte  que  nosotros  al  pa- 
recer, y  al  cual  sólo  podremos  derribar  con 
la  magia  de  la  buena  doctrina...  Entonces,  ver- 
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daderamente  como  por  magia,  sin  que  al  pa- 
recer nosotros  hagamos  ningún  esfuerzo  cons- 
ciente para  irlas  á  buscar,  saldrán  del  tesoro  de 
nuestra  memoria  y  se  presentarán  por  sí  mismas, 
armadas  de  pies  á  cabeza,  las  buenas  sentencias 
que  hayamos  aprendido,  y  ¡no  sonriáis  con  es- 
cepticismo, porque  es  cierto  de  toda  certeza! 
ellas  vencerán  por  nosotros,  inspirándonos  el 
aliento  de  llevar  á  cabo  la  resolución,  acaso  he- 
roica, que  tomamos  aquella  mañana  en  que  las 
aprendimos.  ¡Os  juro  que  es  asíl  Os  juro  que 
la  buena  doctrina,  aprendida,  meditada,  acep- 
tada en  la  hora  eficaz,  buena,  limpia,  clara  y 
optimista  del  despertar,  nos  acompaña  como  ar- 
cángel invencible  y  acude  á  nosotros  en  toda 
hora  de  dificultad...  Meditad,  por  el  amor  de 
Dios,todas  estas  mañanas  de  primavera  y  de  vera- 
no treinta  minutos.  Veréis  con  qué  aumentada 
riqueza  entráis  en  el  invierno,  con  qué  caudal  de 
pensamientos  nuevos,  con  qué  visión  distinta  del 
mundo  y  de  vosotras  mismas.  Veréis  con  qué  efi- 
cacia disipan  el  tedio  de  lo  acostumbrado,  las 
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desacostumbradas  flores  que  hayáis  ido  cortando 
en  el  jardín  de  la  sabiduría;  mejor  dicho,  en  el 
huerto  de  vuestra  conciencia.  Porque  éste  es  el 
portento  de  la  meditación:  ensancha  el  huerto  de 
la  conciencia,  y  además  de  ensancharle  cría  en 
él  flores  nuevas  y  nunca  sospechados  frutos. 

Empezad  hoy  mismo  vuestra  meditación.  Al 
frente  de  este  artículo  van,  para  daros  tema  por  la 
primera  vez,  las  palabras  de  un  gran  filosofo  es 
pañol:  Baltasar  Gracián.  Leedlas  con  cuidado.  Ha- 
blan, poniendo  por  ejemplo  material  la  inconmo- 
vible y  desapasionada  serenidad  del  monte  Olim- 
po, residencia  y  hogar  de  dioses  en  la  mitología 
griega,  de  la  serenidad  que  debe  lograr  el  alma 
si  quiere  ser  verdaderamente  grande.  No  está  la 
grandeza — dice  él,  y  empiezo  á  interpretar  yo, 
meditando  sobre  lo  que  él  ha  dicho  —en  la  emi- 
nencia ni  en  la  ostentación,  en  la  autoridad  ni  en 
la  felicidad;  no  en  la  fama,  que  otorgue  nombre 
semejante  al  del  mismo  cielo;  no  en  el  mandar  ni 
en  el  poseer,  sino  en  el  perfecto  dominio  de  las 
pasiones,  en  la  serenidad  ante  las  contigencias, 
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tanto  adversas  como  favorables  (tan  difícil  es 
guardar  el  dominio  del  alma  en  la  prosperidad 
como  en  la  adversidad),  y  el  mayor  señorío,  aquel 
á  que  primero  y  esencialmente  debemos  aspirar, 
es  el  señorío  de  nosotros  mismos...  Pensad  vos- 
otras, meditando  desapasionada  y  serenamente: 
¿Soy  yo,  como  debo,  señora  de  mí  misma?  Esas 
nubes  y  vientos  de  buena  y  mala  fortuna  exterior, 
que  besan  los  pies  del  monte  y  le  alfombran  sin 
pasar  de  ahí,  ¿perturban  la  vida  de  mi  alma  y 
rompen  su  equilibrio...?  Y  ¿por  qué...?  Y  ¿cómo 
pudiera  yo  evitarlo...?  ¿Y  no  me  debo  aver- 
gonzar de  que  algo,  sea  lo  que  sea,  que  esté  fuera 
de  mí,  pueda  turbar  el  agua  de  mi  espíritu,  entur- 
biando el  que  debiera  ser  espejo  de  la  limpia  bó- 
veda ceieste...?  ¿No  soy  un  ser  humano,  mundo 
dentro  del  mundo,  compendio  de  humilde  pero 
firme  grandeza...?  ¿Por  qué  no  he  de  lograr,  si 
únicamente  de  mí  depende,  esa  eminencia  in- 
apasionable...? 

Y  así...  No  puedo  yo,  señoras,  penetrar  en  el 
sagrado  de  vuestras  conciencias.   Estas  pregun- 
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tas  que  he  hecho  como  ejemplo  son  más  bien 
para  mí  que  para  ustedes,  y  las  he  formulado  tan 
sólo  por  mostrar  á  ustedes  el  camino.  Únicamen- 
te cada  una  de  ustedes  sabe  lo  que  se  debe  pre- 
guntar... Dios  y  la  primavera  les  den  la  respuesta 
que  han  menester.  Tengan  ustedes  únicamente 
la  voluntad  firme  de  encontrarla  optimista,  serena 
y  desapasionada...,  que  lo  demás  se  les  dará  por 
añadidura. 


MIRANDO  A  EUROPA 


¿Se  dan  ustedes  cuenta,  señoras  mías,  de  que  el 
mundo,  Europa  especialmente,  está  viviendo  aho- 
ra, precisamente  ahora,  en  este  mismo  instante, 
lo  que  se  llama  una  edad  heroica,  acaso  la  más 
heroica  de  todas  las  edades  desde  la  Creación  á 
la  fecha? 

Fuerzas  están  en  jueg-o  formidables,  como  nun- 
ca existieron,  desencadenadas  con  arranque  y 
furor  jamás  conocidos,  y  al  mismo  tiempo  encau- 
zadas y  metodizadas  como  nunca  alcanzó  á  me- 
todizarlas ni  encauzarlas  la  humana  voluntad, 
apoyada  en  la  casi  divina  sabiduría;  hoy,  en  un 
día,  para  atender  á  las  urgfentes  necesidades  del 
combate,  se  inventa  más  que  en  siete  siglos  an- 
tes; se  inventa  y  se  aplica  toda  invención  con  se- 
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guridad  vertig-inosa,  con '  serenidad  apasionada. 
Con  sus  alas  recién  nacidas  ha  pasado  el  hombre 
sin  transición,  del  ensayo  del  vuelo  al  supremo 
dominio  del  aire;  hace  la  Química  prodigios;  no 
hay  secreto  de  Física  que  resista  á  la  interroga- 
ción urgente  y  urente  del  entendimiento.  Las  ne- 
cesidades son  tan  inmediatas,  que  transforman 
casi  inmediatamente  las  interrogaciones  en  solu- 
ciones. ¡Hace  falta  que  exista  "esto"!  Y  "esto" 
existe  casi  en  el  mismo  instante  en  que  se  pide. 
Hay  que  cruzar  el  mar  en  silencio,  en  misterio... 
y  el  submarino  alcanza  perfección  instantánea; 
hay  que  cazar  al  submarino...  y  la  trampa  se  tien- 
de para  él  casi  en  el  mismo  instante;  hay  que 
inutilizar  la  red  con  perfeccionamiento  nuevo...  y 
el  perfeccionamiento,  casi  antes  de  necesitado, 
es  un  hecho,  y  es  un  hecho  bien  poco  después, 
el  perfeccionamiento  antagónico  que  ha  de  in- 
utilizarle... He  visto  proyectadas  en  París  y  en 
las  Escuelas  francesas  de  San  Sebastián  pelícu- 
las cinematográficas  de  "la  guerra",  del  "fren- 
te"— trabajos  de  ingeniería,  de  aprovisionamien- 
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to,  de  transporte,  de  fabricación  de  municiones; 
ambulancias,  hospitales,  asaltos  de  Infantería,  pre- 
paraciones de  Artillería — .  Mientras  las  iba  vien- 
do pensaba:  ¡Jamás  ha  trabajado  el  hombre  como 
en  este  momento  del  mundo!  ¡Nunca  la  carne  ni 
el  espíritu  han  dado  esfuerzo  más  grande  con  más 
tozuda  tenacidad;  nunca  se  han  aplicado  tales 
fuerzas  materiales  y  espirituales — entendimiento, 
resistencia,  resignación,  premeditación,  abneg- 
ción — á  fin  ninguno  desde  que  el  mundo  es 
mundo;  en  una  palabra:  nunca  ha  habido  en  la 
tierra  tanto  heroísmo  reflexivo  y  conscientel  ¡Y 
se  habla  del  pasado,  y  de  tiempos  heroicos  y  de 
almas  de  otro  temple,  y  de  cuerpos  de  más  fuer- 
te arcilla...!  ¡Mentira!  No  ha  habido  tiempo,  no 
ha  habido  lugar,  no  ha  habido  momento  como 
este  en  la  Historia.  ¡Esta  sí  que  es,  verdadera- 
mente, la  más  grande  ocasión  que  vieron  los  si- 
glos! 

Número,  medida,  espacio,  velocidad  y  dimen- 
sión se  han  desbordado,  rompiendo  los  límites 
de   todo   lo    que   hasta  ahora    parecía   posible. 
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Cien  mil  era  gran  número  hace  apenas  dos  años; 
hoy  parece  una  cifra  casi  insignificante,  ya  cuen- 
te hombres  vivos  ó  muertos,  ya  cuente  balas  ó 
millones  de  francos.  La  antaño  temerosa  suma  de 
vidas  segadas  por  la  Revolución  francesa,  la  an- 
taño soberana  cifra  de  la  indemnización  en  me- 
tálico después  de  la  guerra  franco-prusiana,  ¿á 
qué  desdeñable  cantidad  y  cuantidad  quedan  re- 
ducidas en  este  desbordarse  torrencial  de  oro  y 
sangre  que  estamos  contemplando?  Se  da,  se  da 
con  generosa  sencillez  todo  lo  que  se  tiene,  y  la 
vida  por  añadidura...  Y  lo  más  admirable  es  esto: 
la  sencillez,  la  naturalidad  del  sacrificio  constan- 
te. Yo  vengo  ahora  de  Francia;  hay  fuerza,  dine- 
ro, valor  y  abnegación  para  todo  lo  que  pida  el 
momento,  y  el  momento  pasa  ya  de  dos  años. 

Fácil  es  ser  héroe  de  ocasión  por  calentura  de 
la  sangre,  que  hierve  y  pasa;  esa  fiebre  todos  la 
hemos  sentido  en  un  segundo,  y  muchos  se  han 
encontrado  héroes,  sorprendidos  de  serlo,  por 
virtud  de  la  oportunidad,  que  ha  trocado  casual- 
mente en  acción  el  fuego  involuntariamente  en- 
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cendido...  Pero — ya  lo  ha  dicho  Emerson — la  ca- 
racterística del  verdadero  heroísmo  es  la  persis- 
tencia. Yo  añadiría:  la  consciencia,  es  decir,  el 
darse  cuenta  perfecta  del  sacrificio  que  se  está 
llevando  á  cabo;  y  esta  persistencia,  y  esta  clari- 
videncia y  esta  voluntad  de  seguir  trabajando, 
padeciendo,  renunciándose,  es  la  característica 
del  heroísmo  actual,  es  la  flor  más  alta  de  la  Hu- 
manidad, que  ha  alcanzado  su  pleno  desarrollo 
en  Europa  y  en  el  siglo  XX. 

En  este  calumniado  siglo  XX,  sí,  señoras  mías, 
en  el  siglo  en  que,  según  los  predicadores,  se  ha 
perdido  la  fe,  y,  según  los  filósofos  pesimistas  y 
fósiles,  el  culto  de  los  ideales.  Este  sacrificio  ad- 
mirable es  el  inesperado  fruto  de  la  tan  lamenta- 
da corrupción,  del  tan  flagelado  escepticismo,  de 
la  tan  decantada  degeneración  de  la  hora  pre- 
sente; la  corrupción  del  mundo  ha  dado  esta  es- 
piga prodigiosa,  monstruosa,  gloriosa,  regada 
con  sangre  y  con  llanto — con  más  sangre  y  más 
llanto  de  los  que  hasta  hoy  la  mente  humana  ha- 
bía podido  concebir — ,  pero  nutrida  con  pansa- 
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miento,  con  meditación,  con  voluntad,  con  un 
aito  sentido  de  la  justicia,  tal  como  jamás  había 
cabido  tampoco  en  mente  humana;  con  una  aspi- 
ración inexorable  á  la  igualdad,  aspiración  hoy 
casi  universal,  hasta  hoy — á  través  de  toda  la  vida 
del  hombre  en  la  tierra— apenas  sentida  por  al- 
gunos privilegiados  espíritus,  tenidos  por  locos,  y 
crucificados. 

Sí,  de  la  corrupción,  de  la  aparente  corrupción 
del  mundo,  del  materialismo,  del  egoísmo,  ha 
nacido  esta  que  será  redención  de  tantos  peca- 
dos. Y  es  porque  no  era  la  Humanidad  la  corrom- 
pida, sino  los  accidentes  en  que  estaba  envuelta. 
La  vida,  por  adquisiciones  que  parecen  materia- 
les y  son  espirituales — el  advenimiento  de  las 
máquinas,  entre  otros — ,  viene  hace  un  siglo  cam- 
biando vertiginosamente;  y  ios  maestros  de  la 
Humanidad,  aferrados  á  viejas  disciplinas,  han 
querido  seguir  rigiendo  al  mundo  adulto  con  le- 
yes hechas  para  el  mundo  niño;  la  ley  se  ha  he- 
cho pedazos,  como  vestido  que  se  queda  chico, 
y  ha  caído  hecha  andrajos;  está  en  el  suelo,  in- 
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Útil,  impotente;  se  ha  mezclado  con  barro,  la  han 
pisoteado,  se  ha  corrompido...  Pero  aún  nos 
obstinamos  en  enarbolarla,  andrajosa  y  llena  de 
miseria;  en  hacerla  ondear  como  bandera  de 
moralidad  insustituible.  La  Humanidad  se  ríe  de 
ella;  los  poderosos  la  burlan,  los  miserables  la 
odian, los  sensatos  la  desprecian...  Y  así  la  Huma- 
nidad ha  vivido  sin  ley,  no  ciertamente  por  culpa 
suya,  y  ha  llegado  á  excesos  extraños  y  á  repug- 
nantes arbitrariedades  que  parecían  regresión  ó 
vuelta  á  un  primitivo  estado  de  salvajismo  y  egoís 
mo  desenfrenado.  Disipado,  por  insuficiente,  el 
imperio  de  la  bondadosa  caridad,  la  que  bastaba 
para  las  reducidas  miserias  y  los  males  casi  indi- 
viduales del  mundo  fragmentado  por  imposibili- 
dad de  medios  de  comunicación,  se  ha  podido 
decir:  ¡El  dinero  es  el  valor  único  del  hombre! 
se  ha  podido  afirmar:  El  que  tiene  la  fuerza  tiene 
el  derecho!  Se  ha  podido  sustituir  la  antigua  es- 
clavitud de  los  negros  con  el  proletariado  de  los 
blancos;  se  han  podido  considerar  lícitos  los  mo- 
nopolios, los  trusts,  los  acaparamientos,  el  agio, 
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el  parasitismo  de  la  mujer  ociosa,  el  envenena- 
miento de  la  Humanidad  con  la  fabricación  de 
productos  adulterados  á  sabiendas,  la  propaga- 
ción de  la  tuberculosis  con  la  libertad  en  que 
está  el  propietario  de  un  terreno  de  construir  en 
él  casas  que  son  pocilgas,  y  de  cobrar  por  ellas 
precios  insoportables;  se  ha  podido  afirmar  y  aun 
creer  que  es  derecho  del  padre  educar  ó  dejar 
de  educar  á  su  hijo,  que  es  facultativo  de  la  ma- 
dre matarle  á  mansalva  por  falta  de  limpieza,  por 
ignorancia  de  las  leyes  fisiológicas,  por  la  alimen- 
tación absurda  y  por  falta  absoluta  de  higiene  y 
de  limpieza. 

Todo  esto,  que  es  realmente  monstruoso,  y  que 
parece  producto  inevitable  de  la  maldad  humana, 
es  sencillamente  insuficiencia  de  la  ley;  todos  es- 
tos males  han  brotado  de  actividades  nuevas,  de 
recién  descubiertos  campos  de  acción — por  eso 
los  espíritus  incapaces  de  ver  más  allá  de  sus  na- 
rices se  los  achacan  al  progreso — .  Han  nacido  á 
causa  del  progreso,  es  verdad;  pero  no  es  el  pro- 
greso el  que  tiene  la  culpa  de  que  existan:  la  tie- 
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ne  la  insuficiencia  de  la  ley;  casi  todas  las  activi- 
dades nuevas  de  la  vida  del  hombre  en  la  tierra 
— de  poco  más  de  un  siglo  á  esta  parte — están 
completamente  fuera  de  la  ley,  están  sin  prever 
por  la  ley... 

Naturalmente,  el  egoísmo  ha  encontrado  su 
campo  de  acción,  y  ha  aprovechado  las  fuerzas 
nuevas,  malamente  las  más  de  las  veces;  ha  crea- 
do costumbres  que  ahora  parecen  á  los  ignoran- 
tes leyes  naturales,  y  ha  desencadenado  inevita- 
blemente esta  nunca  soñada  conmoción  de  la 
guerra,  espantosa,  ¿quién  lo  duda?,  pero  necesa- 
ria tal  vez;  esta  guerra,  que  tampoco  es  cosa  ex- 
clusivamente humana,  que  es  también  como  una 
fuerza  natural  necesaria  para  arrancar  de  cuajo 
esas  trágicas  injusticias,  que  nos  parecían  fatales 
sencillamente  porque  hablamos  nacido  dentro  de 
ellas. 

El  mal  va  á  redimirse — como  siempre — por  sí 
mismo,  por  haber  llegado  á  sus  consecuencias 
extremas,  porque  se  había  hecho  universal,  y,  por 
lo  tanto,   insoportable.  \No  es  posible  seguir  vi- 
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viendo  así! — era  e!  grito  de  Europa  entera  desde 
hace  veinte  años — .  ¡No  es  posible!  La  injusticia 
era  demasiado  flagrante;  la  inquietud,  demasiado 
espinosa;  el  descoBtento,  casi  insostenible...  Era 
dolor  de  cáncer  ó  postema,  sordo,  latente,  pero 
infernal...  ¡Y  la  postema  se  ha  resuelto  en  este 
monstruoso  correr  de  sangre,  pus  y  llanto!  Pero 
la  Humanidad,  á  sangre  y  fuego,  está  cauterizan- 
do su  herida. 

No  son  ilusiones,  no  son  sueños  de  socialista 
alucinado.  Ved  la  virtudes  nuevas  que  está  apren- 
diendo Europa  y  el  mundo  entero  de  ella.  ¡Quién 
lo  dijera...  de  Francia,  la  enfangada  en  rique- 
za burguesa,  la  aturdida  en  placer;  de  Bélgica, 
la  henchida  de  abundancia,  la  acaso  aletargada 
por  la  prosperidad;  de  Inglaterra,  la  altiva  y  la 
egoísta!...  Sobriedad,  sacrificio,  desprecio  de  la 
vida,  ¡tan  amablel,  resignación,  solidaridad,  justi- 
cia, austeridad — los  laureles  se  cortan  en  silencio, 
se  vence  sin  estruendo  de  clarín,  se  muere  sin 
alaridos,  se  va  á  tierra  sin  bellos  epitafios — ;  por- 
que debe  ser  así...  ¡porque  debe!...  Esa  es  la  gran 


FEMINISMO,    FEMINIDAD,    ESPAÑOLISMO       81 

conquista  que  está  haciendo  el  espíritu  del  mun- 
do. jSe  hace  porque  se  debe  hacer  asi!  La  Huma- 
nidad tenía  sed,  no  tanto  de  derechos  cuanto  de 
deberes;  ¡la  Humanidad  tenía  sed  de  leyl  ¡Debe- 
res nuevos,  deberes  que  respondan  á  la  vida  nue- 
va, leyes  que  no  ignoren  el  camino  que  lleva  la 
vida!  La  Humanidad  es  niña  siempre  y  ama  la  jus- 
ticia; ya  ven  ustedes  á  qué  abismo  de  tormento 
y  dolor  se  lanza  por  buscarla. 

Otra  lección  de  la  guerra:  esta  nos  la  dan  los 
que  no  combaten,  las  mujeres  especialmente; 
otra  lección  nueva  é  inesperada,  que  también  res- 
ponde á  la  marcha  del  mundo:  el  sufrimiento  he- 
cho actividad.  Hasta  ahora  sufrir  era  llorar  y  re- 
signarse; la  virtud  de  la  conformidad,  bañada  en 
llanto  silencioso,  inclinaba  la  frente,  aguantaba  el 
golpe,  moría  sin  rebelión  y  sin  protesta;  este  era 
el  heroísmo  femenino,  consagrado  por  tradición 
milenaria;  hoy  no;  hoy  la  pena  es  acción  y  el  su- 
frimiento es  obra;  no  se  paran  las  manos  á  enju- 
gar los  ojos;  ¡que  seque  las  lágrimas  el  viento, 
que  las  manos  tienen  algo  más  necesario  en  que 
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emplearse;  también  en  el  sufrir  se  han  descubier- 
to deberes  nuevosl  Vengo  de  Francia,  como  he 
dicho  á  ustedes.  ¡Cuan  pocos  sollozos  se  oyen  en 
medio  de  tan  gran  dolor!  ¡Con  qué  serenidad  mi- 
ran las  hembras,  huérfanas  de  todo  amparo  mas- 
culino, dos  veces  madres  de  los  hijos  huérfanos, 
la  austeridad  del  camino  que  tienen  por  delante! 
Pero,  ¡qué  tesón  hay  en  esa  misma  serenidad,  qué 
fuerza  de  esperanza,  no  en  la  suerte,  sino  en  el 
poder  de  la  propia  voluntad!  ¿Cuántas  almas  se 
han  descubierto  á  sí  mismas?  ¿Cuántos  corazones 
han  aprendido  su  propia  fortaleza?  ¿Cuántos  en- 
tendimientos han  despertado?  ¡Bienaventurados 
los  hijos  que  acaban  de  nacer  de  estas  madres, 
que  los  han  concebido  en  conciencia  de  su  res- 
ponsabilidad! 

Con  un  poco  de  envidia,  yo,  español,  hijo  de 
esta  Patria  tan  desdichada  que  ni  siquiera  ha  con- 
servado el  derecho  á  sufrir  por  la  justicia,  hablo 
hoy  con  ustedes  de  todas  estas  cosas.  ¡Con  envi- 
dia, sí,  y  dolor  de  que  los  Pirineos  sean  por  esta 
vez  frontera  entre  mi  tierra  y  el  alma  del  mundo! 
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Bienaventurados  ellos,  que  viven  y  hacen  esta 
edad  heroica;  ellos,  que,  mientras  nosotros  vol- 
vemos los  ojos,  para  no  morirnos  de  vergüenza  y 
angustia,  á  las  llamaradas  de  un  pasado  glorioso 
y  nos  envolvemos  para  ocultar  el  rubor  en  los 
jirones  de  una  bandera  desteñida,  pueden  decir 
con  arrogancia,  mirando  al  porvenir:  ¡También 
nosotros  somos  antepasados/ 


ORIENTACIONES  NUEVAS.- UN  ARTÍCU- 
LO DE  H.   G.  WELLS 


¿Han  oído  ustedes  hablar  alguna  vez  de  Her- 
bert  George  Wells?  Sí,  sin  duda,  y  hasta  acaso 
han  leído  ustedes,  siquiera  en  folletín  de  periódi- 
co, algunas  de  sus  novelas  más  célebres:  La  gue- 
rra de  los  mundos,  por  ejemplo,  ó  La  visita  ma- 
ravillosa, ó  La  isla  del  doctor  Moreau.  Saben 
ustedes,  pues,  que  H.  G.  Wells  es  un  novelista 
inglés  de  imaginación  poderosa  y  selecta,  que 
escribe  libros  extraños,  llenos  de  fantásticas  aven- 
turas, que  acaecen  á  personajes  inverosímiles.  Lo 
que  tal  vez  ignoren  ustedes  es  que  al  mismo  tiem- 
po es  hombre  hondamente  preocupado  de  los 
grandes  problemas  de  la  humanidad,  socialista 
convencido,  pensador  generoso,  defensor  tenaz 
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de  la  buena  causa;  que  ha  sido  rauy  pobre,  que  ha 
ganado  su  vida  penosamente  con  arduo  trabajo  y 
que,  habiendo  llegado á  alcanzar  á  fuerza  de  talen 
to  y  de  constancia,  fama  y  fortuna,  daría  con  gusto 
una  y  otra  por  el  triunfo  de  la  humana  justicia. 
Pues  bien:  este  hombre,  que  no  es  feminista  mi- 
litante, ha  escrito  un  artículo  en  un  gran  periódi- 
co americano  para  mujeres,  el  Ladie's  Home. 
Journal,  y  de  tal  modo  están  las  teorías  que  en  él 
afirma  de  acuerdo  con  el  espíritu  de  estas  char- 
las que  venimos  ustedes  y  yo  sosteniendo  hace 
ya  más  de  un  año,  que  no  puedo  resistir  al  deseo 
de  extractar  para  ustedes  la  esencia  de  esta  que 
el  director  del  citado  periódico  llama  "profecía". 
Por  hoy  van,  pues,  ustedes  á  permitir  que  yo, 
modestamente,  me  retire  por  el  foro.  Escuchen 
ustedes — y  en  ello  van  ganando  considerable- 
mente—lo que  les  dice  el  ilustre  pensador  inglés 
El  artículo  en  cuestión  se  titula:  "La  mujer  y  la 
guerra.  Lo  que  ya  ha  significado  y  lo  que  signi- 
ficará." Y  dice,  entre  otras  cosas: 
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"Discutir  el  efecto  de  esta  guerra  sobre  las  re- 
laciones mutuas  entre  hombres  y  mujeres  es  en- 
trar en  el  análisis  de  un  proceso  secular,  compa- 
rado con  el  cual,  hasta  las  vastas  convulsiones  y 
destrucciones  de  esta  catástrofe  mundial  apare- 
cen como  simples  sacudidas,  como  incidentes  y 
temporales  interrupciones.  Hay  ciertas  materias, 
sobre  las  cuales  se  funda  un  progreso  perenne, 
que  están  muy  por  encima  de  los  dramáticos  acon- 
tecimientos de  la  Historia;  las  guerras,  el  movi- 
miento de  los  pueblos  y  de  las  razas,  los  cambios 
económicos,  pueden  acelerarlas  ó  demorarlas; 
pero  no  pueden  detener  el  pensamiento  incesan- 
te, el  crecimiento  y  el  perfeccionamiento  de  las 
ideas  sobre  las  relaciones  fundamentales  de  los 
seres  humanos.  El  primero  entre  estos  procesos 
eternamente  progresivos  es  la  religión,  la  rela- 
ción del  hombre  con  Dios;  el  que  le  sigue  en  im- 
portancia, y  aun  es  más  inmediato,  es  la  cuestión 
de  las  relaciones  entre  hombres  y  mujeres.  Estas 
cuestiones  son  mucho  más  importantes  y  más  in- 
cesantes que  las  cuestiones  entre  los  alemanes  y 
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el  resto  de  la  Humanidad.  La  guerra  no  ha  cam- 
biado el  problema;  no  hfurá  sino  realizar  cosas  que 
ya  todos  imaginábamos,  poner  en  libertad  cosas 
latentes. 

«Pareció  al  principio  de  la  guerra  que  estas 
cuestiones  iban  á  perder  importancia;  pero  han 
vuelto  á  ponerse  en  primer  término,  un  poco  mo- 
dificadas y  ligeramente  alteradas;  sigue  tratándo- 
se de  "emancipación";  pero  la  emancipación  con- 
seguida es  muy  diferente  en  calidad  de  aquella 
tan  ruidosamente  reclamada  en  1913,  fecha  que 
los  acontecimientos,  precipitándose,  han  hecho 
tan  remota,  que  ya  nos  parece  que  estamos  sepa- 
rados de  ella  por  siglos  enteros. 

„  Antes  de  la  guerra,  el  movimiento  feminista, 
tejido  de  múltiples  movimientos  diversos,  parecía 
concentrarse  en  derredor  del  voto;  pero  no  era 
posible  saber  á  ciencia  cierta  por  qué  le  recla- 
maban las  mujeres;  unas  se  fundaban  en  su  igual- 
dad absoluta  con  el  hombre;  otras,  en  todo  lo 
contrario;  pero  el  hecho  esencial,  que  no  podía 
pasar  inadvertido,  era  el  tremendo  descontento 
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femenino  y  el  no  menos  tremendo  alarde  de  ener- 
gía mujeril.  ¿De   dónde  procedían  uno  y  otro? 
Dos  factores  estadísticos  pueden   explicarlo.  En 
primer  lugar,  la  disminución  de  los  matrimonios; 
en  segundo,  el  progreso  y  la  riqueza  crecientes, 
que  ha  libertado  á  la  mujer  casada  de  la  ma- 
yor parte  de  sus  enojosas  tareas  domésticas;  has- 
ta el  cuidado  de  los  hijos  se  había  hecho  menos 
arduo  merced  á  las  "cunas"  y  á  las  escuelas.  Las 
industrias,  progresando  y  perfeccionando  el  tra- 
bajo, hacían  inútil  el  esfuerzo  de  los  mediocres, 
suprimían   las  tareas  de  poca  monta  en  que  mu- 
chas mujeres  encontraban  antes  modo  de  emplear 
el  tiempo.  Así  iban  quedando  en  libertad  y  sin 
empleo  enormes  volúmenes  de  energía  femenina, 
que  necesitaba  emplearse  en  algo.  La  lucha  entre 
los  sexos  es  perenne.  Empezó  cuando  aún  vivía- 
mos en  los  árboles;  en  todos  los  siglos  se  ha  le- 
vantado alguna  voz— como   la  de  Platón — para 
afirmar  que  la  mujer  es  un  ser  humano... — ¡Pero 
tan  diferente!,— ha  respondido  siempre  alguien 
también.  Y  en  cuanto  hay  diferencia  es  muy  difí- 
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cil  que  haya  justicia.  El  hombre  quiere  dominar 
á  la  mujer;  la  mujer  tiene  rencor  al  hombre. 

„Pero  la  tendencia  general  de  la  Humanidad 
hacia  la  inteligencia  y  la  razón  ha  sido  al  mismo 
tiempo  tendencia  á  apartarse  del  concepto  un 
tanto  supersticioso  en  las  cuestiones  sexuales,  y 
á  comprender  que  la  mujer  "es  hombre,  después 
de  todo",  y  tiene  derecho  á  que  se  le  reconozca 
un  alma  independiente  y  una  voz  en  los  asuntos 
colectivos.  A  medida  que  el  cerebro  ha  ido  te- 
niendo más  importancia  en  el  esfuerzo  humano, 
y  la  fuerza  bruta  y  la  ventaja  de  no  dar  á  luz  los 
hijos  la  han  ido  teniendo  menos;  á  medida  que 
el  hombre  ha  ido  sintiendo  más  necesidad  de 
compañera  y  menos  de  esclava;  á  medida  que  la 
mejora  en  la  alimentación  y  la  liberación  de  la 
maternidad  prematura  han  ido  aumentando  la  es- 
tatura y  desarrollando  la  fuerza  de  la  mujer,  el 
proceso  de  su  emancipación  de  la  antigua  servi- 
dumbre bajo  poder  patriarcal  del  hombre  ha  ido 
progresando. 

^Siempre  ha  habido  dos  aspectos  extremos  del 
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debate;  siempre  ha  habido  mujeres  supersexua- 
ies,  que  han  deseado  ser  tratadas  principalmente 
como  hembras,  y  otras  á  quienes  ha  ofendido  el 
ser  tratadas  principalmente  como  hembras.  Siem- 
pre ha  habido  la  mujer  que  ha  deseado  "compar- 
tir" el  trabajo  del  hombre  y  la  mujer  que  ha  de- 
seado "inspirarle";  en  una  palabra,  siempre  ha 
habido  "compañeras"  y  "queridas".  La  emanci- 
pación verdadera,  hacia  la  cual  se  dirigen  á  un 
tiempo  la  razón  y  la  realidad  de  las  cosas,  consis- 
te precisamente  en  la  derrota  de  la  flaqueza  fe- 
menil por  la  energía  femenina;  de  la  belleza  en- 
tronizada por  el  amor,  por  la  mujer  fuerte  endu- 
recida por  la  intemperie,  armada  de  punta  en  blan- 
co, que  ama  á  su  compañero  del  mismo  modo 
que  su  compañero  la  ama  á  ella,  pero  que  está 
tan  libre  como  él  de  preocupaciones  sexuales  en 
todas  sus  horas  de  trabajo. 

„Pero  no  sólo  las  mujeres  de  este  tipo  empe- 
zaron á  libertarse  durante  la  última  mitad  del 
siglo  XIX;  no  sólo  las  mujeres  capaces  de  bastar- 
se á  si  mismas  y  ansiosas  de  independencia  es- 
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taban  descontentas;  también  lo  estaban  las  espe- 
cialistas en  artes,  gracias  y  misterios  femeninos. 
Se  daban  cuenta  de  que  habían  perdido  impor- 
tancia. Las  mujeres  fuertes  no  se  sentían  suficien- 
temente respetadas;  las  mujeres  débiles  no  se 
sentían  suficientemente  adoradas;  todas  unieron 
sus  voces  de  protesta.  El  voto  llegó  á  ser  el  sím- 
bolo de  cosas  absolutamente  contradictorias;  en 
el  movimiento  sufragista  hubo  de  todo:  emoción 
femenina,  misticismo,  vanidad;  eso  pudo  verlo 
todo  el  mundo;  pero  eso  era  la  espuma  del  to- 
rrente; lo  que  no  todo  el  mundo  supo  ver,  por- 
que no  estaba  tan  en  la  superficie,  fué  el  tremen- 
do desenvolvimiento  del  sentido  de  solidaridad 
entre  las  mujeres.  Todo  el  mundo  supo  que  las 
mujeres  habían  golpeado  á  los  policías  en  West- 
minster;  no  todo  el  mundo  se  dio  cuenta  de  que 
damas  con  título,  criadas  de  servir,  mujeres  de 
comerciantes,  trabajadoras  profesionales,  todas 
se  habían  unido  y  trabajaban  de  acuerdo  por  una 
causa  común,  con  capacidad  sin  precedentes  y 
con  desprecio  de  toda  barrera  social,  también  sin 
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precedentes.  Todo  el  mundo  notó  la  insensatez 
exterior  del  movimiento;  no  todo  el  mundo  se 
dio  cuenta  del  modo  con  que  las  mujeres  se  es- 
taban acostumbrando  á  ideales  de  acción  mucho 
más  altos.  Bajo  el  polvo  y  el  ruido  de  la  agita- 
ción había  realidades  que  e!  polvo  y  el  ruido  no 
podían  representar.  Supimos  que  unas  cuantas 
mujeres  estaban  gritando  por  el  voto;  no  com- 
prendimos que  una  generación  entera  de  mujeres 
se  estaba  capacitando  para  él. 

„V¡no  la  guerra,  sacudida  de  terremoto,  á  po- 
ner las  cosas  en  su  relación  justa.  El  resultado 
inmediato  fué  la  desaparición,  durante  algún  tiem- 
po, de  las  sufragistas  militantes.  Y  al  desaparecer 
la  sección  agresiva  del  movimiento  sufragista,  la 
realidad  amplia  de  la  emancipación  femenina  ha 
podido  seguir  su  camino  en  silencio  beneficioso. 
No  puede  negarse  que  el  comportamiento  de  la 
gran  masa  de  mujeres  en  la  Gran  Bretaña  ha  ex- 
cedido no  sólo  á  toda  expectación,  sino  á  toda 
esperanza.  Y  tampoco  se  puede  negar  que  el  mo- 
vimiento sufragista,  á  pesar  de  la  violencia  extra- 
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vagante  de  sus  modos  de  propaganda,  es  el  que 
ha  contribuido  efícacisimamente  á  dar  á  las  mu- 
jeres de  todas  las  clases  sociales  la  confianza  en 
sí  mismas  y  la  voluntad  decidida  de  afrontar  res- 
ponsabilidades y  privaciones,  que  tan  abundante- 
mente despliegan.  No  sólo  ha  habido  mujeres  de 
sobra  para  el  trabajo  en  los  hospitales,  para  toda 
clase  de  trabajos  de  caridad  y  asistencia;  todo 
esto  ya  lo  habían  hecho  antes  las  mujeres,  estaba 
en  la  tradición  de  la  feminidad.  Lo  nuevo  es  que 
han  demostrado  eficiencia  é  inteligencia  en  toda 
clase  de  trabajos — trabajo  de  oficina,  trabajo  co- 
mercial, agricultura,  conducción  de  automóviles, 
trabajo  en  los  caminos  de  hierro,  trabajos  policía- 
cos— .  Y  en  las  fábricas  de  municiones,  en  el  ma- 
nejo de  maquinaria  pesada  y  á  menudo  compli- 
cadísima, en  adaptabilidad,  inventiva,  entusiasmo 
y  serenidad,  han  realizado  cosas  asombrosas.  Es- 
pecialmente en  todo  lo  que  se  refiere  á  intrinca- 
do trabajo  mecánico,  su  labor  ha  sido  inesperada 
y  sobresaliente.  Donde  se  les  ha  dado  una  oca- 
sión han  hecho  siempre  más  de  lo  que  se  exigía 
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de  ellas.  Han  revolucionado   la  valoración  de  su 
importancia  económica. 

„ Estas  mujeres  se  han  ganado  el  voto.  No  hay 
extravagancia  ni  locura  que,  después  de  esta 
prueba,  puedan  impedir  que  le  logren.  A  las  mu- 
chachas que  han  arrostrado  la  muerte  y  las  heri- 
das con  tanto  valor  en  las  fábricas  de  explosivos 
— ha  habido  en  realidad  no  pocos  accidentes 
mortales  en  estos  trabajos — no  puede  negárseles 
el  voto  por  su  carencia  de  valor  militar.  Han  des- 
truido todo  argumento  contra  su  pretensión  á  la 
igualdad. 

„Y  han  hecho  algo  más  que  demostrar  y  pro- 
ducir inteligencia  é  industria  sin  límites.  Las  mu- 
jeres británicas  se  han  resignado  á  ir  mal  vesti- 
das. La  mayoría  de  las  mujeres  llevan  ahora  aquí 
los  mismos  trajes  de  1914.  Antes  de  la  guerra 
todas  hacían  lo  posible  por  estar  ''á  la  última". 
Hoy  dan  tan  poca  importancia  á  la  cuestión  del 
traje,  como  cualquier  hombre  que  tiene  que  ha- 
cer. Y  no  están  menos  bonitas  por  eso,  sino  mu- 
cho más  bellas.  Alguna  pasa  de  cuando  en  cuan- 
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do  entre  la  austeridad  general,  último  campeón 
del  "eterno  femenino",  con  su  falda  corta,  sus 
tacones  altos,  sus  patillas  de  carnicero...;  pero  no 
pasa  con  impunidad;  la  gente  del  pueblo,  los  chi- 
cos de  la  calle,  han  inventado  para  designarla 
uno  de  esos  dichos  que  parecen  fragmentos  de 
alguna  canción  vieja  y  olvidada: 

„Ahi  va  la  hija  única  del  contratista  del  Ejér- 
cito, que  ahora  está  gastando  las  ganancias. 

„0  la  llaman  sencillamente:  Gastando  las  ga- 
nancias. No  pasa  con  impunidad,  pero  pasa:  es 
que  se  va. 

„Y  ahora  vengamos  á  la  profecía:  no  creo  que 
esta  invasión  de  mujeres  en  cien  empleos  que 
antes  les  estaban  cerrados  se  vuelva  atrás  des- 
pués de  la  guerra.  Es  cosa  que  iba  viniendo  len- 
tamente, contra  mucho  prejuicio  y  mucha  oposi- 
ción, antes  de  la  guerra;  está  en  la  naturaleza 
misma  de  las  cosas.  Las  mujeres  han  entrado 
como  sustitutos  en  estos  empleos;  pero  resulta  que 
no  son  en  ellos  inferiores  á  los  hombres;  no  mal- 
baratan los  salarios  masculinos,  sino  que  en  mu- 


FEMINISMO,    FEMINIDAD,    ESPAÑOLISMO       97 

chos  casos  los  han  elevado.  ¿Con  qué  fundamen- 
to vamos  á  suponer  que  después  de  la  guerra  van 
á  resignarse  á  dejar  sin  empleo  la  energía  que 
han  demostrado  poseer?  La  guerra  no  ha  hecho 
más  que  establecer  con  rapidez  de  derrumba- 
miento un  estado  de  cosas  para  las  cuales  estaba 
ya  maduro  el  mundo,  y  después  de  la  guerra  el 
mundo  no  tendrá  más  remedio  que  ajustarse  á 
los  hechos  consumados.  Habrá  muchas  más  mu- 
jeres que  se  mantengan  con  su  trabajo;  habrá 
muchas  más  mujeres  solteras,  puesto  que  habrá 
muchos  menos  hombres,  y  porque,  debido  á  la 
carestía  que  se  producirá,  seguramente  será  mu- 
cho más  difícil  casarse  y  mantener  una  familia, 
hasta  que  se  produzca  el  alza  inevitable  en  los 
salarios.  Habrá  muchas  viudas  de  guerra  que  no 
se  volverán  á  casar. 

„Y  todas  estas  mujeres  que  á  sí  mismas  se  bas- 
ten, querrán,  con  perfecto  derecho,  como  seres 
inteligentes,  capaces,  enérgicos  y  libres,  salir  so- 
las, viajar  solas,  tomar  habitaciones  en  los  hote- 
les, comer,  si  les  parece,  en  los  restaurants.  Y  su 
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libertad  de  acción  influirá  en  la  libertad  que  ha 
de  adquirir  también  la  mujer  casada.  No  se  aca- 
bará todo  en  el  mundo  para  la  mujer  que  se  case. 

Claro  es  que  las  mujeres  tienen  dos  maneras 
de  ir  solas:  con  afán  de  pasar  inadvertidas  ó  con 
afán  de  llamar  la  atención;  como  un  ser  humano 
á  quien  el  hombre  pueda  tratar  tranquilamente 
como  á  compañera  de  negfocios,  sin  sospecha  y 
sin  seg^unda  intención,  ó  como  algo  precioso  y  ex- 
quisito que  se  ha  perdido  para  que  alguien  lo  en- 
cuentre. ¿Cuál  prevalecerá?  Indudablemente  la 
nueva  mujer  libre  será  un  ser  grave,  capaz,  so- 
briamente vestida,  imponiendo  respeto  por  su 
propia  decencia  y  neutralidad  al  hombre  que  la 
trate.  El  traje  sencillo  y  bien  hecho  vencerá  al 
cintajo  y  al  escote. 

„Las  mujeres  necias  tomarán  la  libertad  adqui- 
rida como  facilidad  para  hacer  tonterías;  pero  el 
sentido  común  de  los  nuevos  tipos  de  mujer  ayu- 
dará á  los  hombres  á  reconocer  la  molestia  into- 
lerable de  la  prolongación  del  flirteo  y  de  la  ga- 
lantería entre  gentes  que  ya  han  tenido  cada  cual 
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un  amor,  que  debe  haberles  bastado  para  una 
vida.  Y  como  no  habrá  mucha  riqueza  de  más,  no 
será  agradable  ni  deseable  la  frivolidad  ni  la  lige- 
reza. Hombres  y  mujeres  á  un  tiempo  dirán  á  la 
hembra  fascinadora  y  débil  que  es  una  plaga  y 
una  majadera.  £1  frufú  de  las  enaguas,  el  delicado 
misterio  del  tocador,  ya  no  conmoverán  más  que 
á  los  estudiantinos.  £1  matrimonio,  despojado  por 
la  independencia  de  la  mujer  de  sus  vínculos  de 
necesidad,  pedirá  como  justificación  y  excusa  un 
compañerismo  más  íntimo,  y  se  considerará  como 
un  fracaso  si  no  sabe  transformar  el  amor  en  ín- 
tima amistad  personal.  No  digo  que  estas  cosas 
sean  deseables  ó  indeseables;  digo  únicamente 
que  sucederán." 


Ya  lo  oyen  ustedes,  mujeres  de  £spaña.  Las 
mujeres  de  Europa  han  ganado  su  derecho  á  la 
independencia  á  fuerza  de  trabajo  y  de  eficiencia. 

Todo  derecho  crea  deberes  arduos  de  cum- 
plir. Hay  que  servir  de  mucho  si  se  quiere  ser 
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algo.  La  hechicería  femenina  deja  de  ser  arma 
para  ser — Wells  lo  dice  sin  reparo — majadería.  La 
mujer  del  porvenir,  como  la  mujer  del  remoto 
pasado,  es  la  mujer  fuerte.  Esta  lección  la  están 
afirmando  á  fuerza  de  dolor  las  mujeres  de  toda 
Europa;  ustedes  pueden  aprenderla  casi  de  bal- 
de. No  la  desaprovechen  ustedes,  ya  que,  afor- 
tunadamente, tan  poco  les  cuesta. 


MATERNIDAD 


Afirmación  que  los  antifeministas  emplean 
como  argumento  supremo:  "La  carrera  única  de  la 
mujer  es  el  matrimonio.  La  mujer  debe  ser  espo- 
sa y  madre." 


Afirmación  feminista  proclamada  por  una  mu- 
jer ilustre  en  una  revista  para  mujeres,  norte- 
americana: "El  verdadero  corazón  de  la  actua- 
lidad femenina  es  criar  y  educar  á  sus  hijos  y 
formar  para  ellos  el  verdadero  hogar." 


— Entonces — diréis — ,  ¿en  qué  consiste  la  di- 
ferencia entre  el  feminismo  y  el  antifeminismo? 
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La  diferencia  consiste  en  que  precisamente  de 
este  argumento  se  valen  los  hombres  para  negar  á 
la  mujer  todos  los  derechos,  y  precisamente  de 
este  argumento  se  valen  las  mujeres  para  re- 
clamarlos todos. 

El  hombre  piensa  que  para  ser  madre  la  mujer 
no  necesita  saber  nada  ni  tener  personalidad  ci- 
vil ni  política  de  ninguna  clase.  La  mujer  "femi- 
nista" piensa,  por  el  contrario,  que  para  cumplir 
sus  deberes  de  madre  como  es  debido,  necesita 
cultura  completa  é  independencia. 

Es  cierto:  la  maternidad  es  la  suprema  obliga- 
ción, la  misión  esencial  de  la  mujer;  no  hay  quien 
se  atreva  á  negarlo.  La  mujer  tiene  en  sus  manos 
el  porvenir  de  la  especie;  ella  es  la  humanidad, 
porque  ella  es  la  madre.  Grandeza  igual  no  exis- 
te en  ninguna  de  las  actividades  masculinas.  Se 
ha  dicho  con  lirismo,  que  por  una  vez  no  está 
en  pugna  con  la  realidad:  "La  mano  que  mece  la 
cuna  mueve  el  mundo." 

Pocas  son  las  mujeres  que  no  sienten  como 
raíz  misma  de  la  vida  el  llamamiento  á  la  mater- 
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nidad.  Hablemos  hoy  de  los  deberes  que  entra- 
ña esta  vocación  y  de  los  derechos  que  debiera 
entrañar  para  que  se  cumpla  como  es  debido  la 
altísima  misión  á  que  responde. 

Pero — observaréis — ,no  todas  las  mujeres  pue- 
den ser  madres,  dentro  de  la  legalidad  al  menos. 
En  Europa  hay  muchísimas  más  mujeres  que  hom- 
bres, por  lo  cual  es  humanamente  imposible  que 
todas  alcancen  el  puesto  de  esposas.  Dejemos 
esto;  ese  es  un  aspecto  del  problema  feminista, 
del  que  hablaremos  otro  día;  hay  tela  cortada 
para  rato  en  esto  de  la  relación  entre  hombres  y 
mujeres.  Hoy  supondremos  misericordiosamente, 
con  los  enemigos  del  feminismo,  que  todo  hom- 
bre está  dispuesto  á  casarse,  y  que  toda  mujer 
tiene  marido  que  la  mantiene  é  hijos  á  quienes 
cría  y  educa. 

¿Qué  es  educar  á  un  hijo?  ¡Hacer  de  él  un 
hombre!  ¿Qué  necesita  la  mujer  que  tiene  en  sus 
manos  la  formación  de  esa  maravilla:  el  alma  sana 
dentro  del  cuerpo  sano  de  una  criatura?  Necesi- 
ta, en  primer  lugar,   darse  cuenta  de  cuál  es  su 
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misión.  Necesita  cultura,  es  decir,  desenvolvi- 
miento físico,  moral  é  intelectual;  ha  de  tener  sa- 
lud y  ha  de  saber  lo  que  se  hace  y  cómo  lo  hace. 
Necesita,  si  ha  de  ser  maestra  de  sus  hijos,  auto- 
ridad, reponsabilidad  y  libertad.  Necesita,  si  ha 
de  ser  capaz  de  formar  un  hombre,  tener  la  ple- 
na conciencia  y  el  pleno  goce  de  sus  derechos 
humanos. 

Lcalmente,  ¿creéis  que  la  mujer  en  general,  y 
especialmente  la  española,  dentro  de  la  situación 
humillante  que  le  otorgan  la  ley  y  la  costumbre 
está  en  condiciones  de  cumplir  su  misión? 

La  madre  que  ha  llevado  á  su  hijo  en  las  en- 
trañas, que  vive  en  relación  constante  con  él  du- 
rante los  diez  primeros  años  de  su  vida,  influye 
sobre  él  más  que  nadie  ni  nada  en  el  mundo.  Toda 
la  vida,  con  todos  sus  azares,  no  es  capaz  de  bo- 
rrar por  completo  las  huellas  de  esta  primordia  1 
influencia  materna.  Y  nadie  puede  dar  lo  que  no 
tiene.  Ahora  bien:  ¿cuál  es  la  situación  de  la  mu- 
jer dentro  del  matrimonio?  Sinceramente,  ¿hay 
marido  que  crea  que  su  mujer  es  su  igual?  La  ley 
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da  al  hombre  todos  los  derechos;  la  patria  potes- 
tad  es  suya,  la  administración  de  los  bienes  es 
suya,  la  facultad  de  legislar  es  suya,  suya  es,  en 
la  mayoría  de  los  casos,  la  fuerza  física,  funda- 
mento ancestral  de  su  tiranía  en  todos  los  órde- 
nes. La  esposa  es,  sencillamente,  una  esclava...  en 
el  caso  más  favorable,  una  favorita.  El  marido  es 
el  tirano.  Pero — diréis — ,  el  matrimonio  es  una 
unión  de  amor;  hay  maridos  buenos.  Debiera  ser- 
lo, y  los  hay,  ¿quién  lo  duda?;  pero  recordad  las 
palabras  deStuart  Mili:  "¿Es  tolerable  una  asocia- 
ción en  la  cual  la  felicidad  de  uno  de  los  asocia- 
dos depende  exclusivamente  de  la  magnanimidad 
del  otro?" 

Y  además,  los  maridos  buenos — creedlo — no 
son  tantos;  las  mujeres  calbn,  porque  alecciona- 
das por  la  religión,  amparadora  de  toda  autori- 
dad constituida  y  regida  por  hombres,  creen  fir- 
memente que  la  resignación  es  virtud;  callan  por 
miedo  á  la  violencia  del  hombre;  callan  por  cos- 
tumbre de  sumisión;  callan,  en  una  palabra,  por- 
que en  fuerza  de  siglos  de  esclavitud  han  llegado 


106  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

á  tener  alma  de  esclavas.  Y  ¿hemos  de  resignar- 
nos, hombres  libres,  á  poner  el  alma  de  nuestros 
hijos,  hombres  libres  también,  en  manos  de  una 
maestra  que  ha  de  infundirles  indefectiblemente 
la  moral  inmoral  de  la  esclavitud?  La  tiranía  des- 
honra al  tirano,  pero  desmoraliza  á  la  víctima;  y 
no  hay  que  darle  vueltas:  mientras  la  costumbre 
no  iguale  en  cultura  y  la  ley  en  derechos  á  la  mu- 
jer y  al  hombre,  no  habrá  hogar  verdadero,  no 
habrá  verdadera  educación  de  los  hijos,  porque 
la  asociación  conyugal  será  una  tiranía.  Nuestros 
hijos  serán  hijos  de  esclava,  y  tendrán  en  la  san- 
gre el  germen  desmoralizante  de  la  esclavitud; 
habrán  aprendido  en  el  hogar  el  disimulo,  la  as- 
tucia rastrera,  la  mentira,  la  adulación,  el  poder 
de  las  fingidas  lágrimas...  los  únicos  medios  de 
defensa  del  ignorante  y  del  oprimido.  El  niño  que 
ha  oído  decir  á  su  madre:  "¡Hijo,  esto  que  no  lo 
sepa  tu  padre!",  lleva  la  conciencia  envenenada 
para  toda  la  vida,  y  ¿cuál  no  lo  ha  oído  en  nues- 
tra injusta  civilización? 

Pensaréis  que  he  recargado  la  pintura  del  mal. 
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No  lo  creáis;  ya  he  dicho  que  la  mujer  calla;  pero, 
¡hay  que  oiría  cuando  se  atreve  á  hablar!  ¡Cuán- 
tas eternas  mentirosas  sonrisas  se  deshacen  en 
llanto  desesperado  en  cuanto  una  mujer  encuen- 
tra cerca  á  alg^uien  de  quien  piensa  que  la  puede 
escuchar  con  espíritu  de  justicial  ¡Cuántas  intole- 
rables cuitas  se  desahogan  en  el  confesonario! 
¡Cuántas  tenemos  escuchadas  los  pocos  hombres 
de  quienes  las  mujeres  suponen  que  tenemos  algo 
de  bondad!  Hoy  mismo  me  llega  una  carta  que 
firma  una  mujer:  G/na.  Seudónimo;  tan  poca  fe  tie- 
nen ya  las  mujeres  ni  aun  en  la  caballerosidad  de 
los  "caballeros",  que  no  se  arriesgan  ni  á  firmar 
una  carta  con  su  nombre.  "Señor — me  dice — , 
soy  mujer  española,  y  como  tal,  completamente 
ignorante;  pero  usted  que  lamenta  honradamente 
una  injusticia  de  la  que  está  usted  libre  por  haber 
tenido  la  dicha  de  nacer  hombre,  disculpará  el 
atrevimiento  de  una  mujer  llena  de  agradecimien- 
to que  se  dirige  á  usted  para  decirle:  ¿Es  verdad 
que  hay  hombres  que  sienten  de  veras  la  triste 
situación  en  que  vive  la  mujer?  Dígame  usted  si 


108  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

quiere  que  una  mujer  inculta  le  diga  cómo  vivi- 
mos las  mujeres.  Yo  no  sé  escribir,  pero  usted 
sabrá  leer.  ¿Quiere  usted  que  le  diga  algo  del  ho- 
rrible infierno  en  que  sufre  la  mujer  española?" 

Sí;  de  ella  y  de  todas  las  que  quieran  y  puedan 
decirme  una  palabra  de  verdad,  me  honraré  reci- 
biendo opiniones,  confidencias,  contradicciones, 
y  desde  aquí  les  digo  á  todas  por  anticipado  mi 
agradecimiento.  ¿Quién  mejor  que  las  mismas 
mujeres  saben  la  verdad  de  sus  vidas?  Enigma 
somos  el  hombre  para  la  mujer  y  la  mujer  para  el 
hombre.  Enemigos  atados  á  la  misma  cadena,  co- 
laboradores ó  cómplices,  ¿quién  sabe?,  condena- 
dos á  sufrir  juntos  el  mismo  destierro  ó  ayunta- 
dos para  realizar  la  misma  misión...  de  un  modo 
ó  de  otro,  inseparables,  incomprensibles  é  incom- 
prendidos. 

La  sabiduría  viene  hablando  por  boca  de  hom- 
bres y  dando  la  interpretación  exclusivamente 
masculina,  y,  por  lo  tanto,  unilateral,  de  la  vida; 
tiempo  es  ya  de  que  las  mujeres — puesto  que  son 
más  de  la  mitad  de  la  Humanidad— digan  su  pa- 
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labra,  y  descubran  su  parte  del  misterio.  Hablen, 
pues,  cuantas  quieran,  que  yo,  agradecida  y  leal- 
mente,  recibiré,  comentaré  y  publicaré  cuanto 
llegue  á  mis  manos.  ¿No  pensáis  que  este  sea  el 
único  medio  racional  de  llegar  á  un  concepto 
claro  é  imparcial  de  lo  que  pueda  ser  actualmen- 
te el  problema  feminista  dentro  de  España? 


LA  poesía  de  la  VIDA.   EL  GOZO  DE 
VIVIR,  ¿DONDE  ESTÁN? 


Señoras  mías:  Walt  Whitman,  el  gran  poeta  ame- 
ricano, que  tantas  veces  llevo  citado  ya  en  mis 
cartas  para  ustedes,  y  cuya  lectura  les  recomien- 
do como  alimento  fuerte  y  tónico  incomparable 
del  espíritu,  dice  así:  "Siempre  lo  más  precioso 
es  lo  corriente.  Siempre  la  fresca  brisa  de  campo 
ó  monte  ó  lago  es  más  que  toda  palpitación  de 
abanicos,  aunque  sean  de  marfil,  y  cargada  de 
esencias,  y  el  aire  es  más  que  los  perfumes  más 
costosos." 

Es  cierto,  consoladoramente  cierto;  lo  más  pre- 
cioso es  lo  corriente,  lo  normal,  lo  sencillo,  lo 
acostumbrado.  ¿Hay  algo  más  precioso  que  la 
vida  en  sí  misma?  Y  ¿hay  algo  más  corriente  que 
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vivir?  ¿Hay  algo  más  normal  que  la  salud  y  hay 
algo  que  se  pueda  estimar  de  más  precio  que 
ella?  La  grande,  imponderable  maravilla  de  la 
existencia,  es  el  más  corriente  de  los  lugares  co- 
munes... Vivimos,  vivimos:  merced  para  todos,  y 
de  todos  los  días,  y  de  cada  hora;  prodigio  reno- 
vado y  tan  naturalmente  prodigioso,  que  ya  ni 
nos  paramos  á  considerar  su  grandeza,  y,  sin  em- 
bargo, pensad  un  instante:  "jHemos  podido  no 
ser...  y  somosl",  y  se  os  aparecerá  la  inmensidad 
del  milagro  y  la  gloria  de  la  predestinación.  "So- 
mos, precisamente  yo,  soy,  he  nacido,  existo... 
Mi  día  es,  en  la  noche  eterna  del  no  ser,  un  pri- 
vilegio insigne  y  un  llamamiento.  Mi  existencia 
personal  es  la  realización  elegida  y  única  entre 
un  infinito  de  posibilidades  que  no  han  llegado 
á  realizarse...  Una  Voluntad  me  ha  escogido,  una 
Decisión  me  ha  formado,  un  Aliento  de  eterna 
premeditación  ha  encendido  la  llama  de  mi  espí- 
ritu y  ha  caldeado  mi  carne  y  mi  sangre..." 

Mirado  así,  este  acontecimiento  tan  corriente, 
tan  vulgar,  de  la  vida,  adquiere  proporciones  y 
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aspectos  de  poesía  honda  y  misteriosa.  No  hay 
vida  que  pueda  llamarse  vulgar  desde  el  momen- 
to en  que  se  consideren  sinónimos  nacimiento  y 
vocación.  Podemos  ser  humildes,  podemos  ser 
escasamente  inteligentes,  podemos  ser  pobres,  po- 
demos carecer  de  belleza  exterior,  de  brillantes 
dotes  espirituales;  pero  poseemos— por  el  solo 
hecho  de  haber  venido  al  mundo  llamados  á  la 
vida  por  la  Voluntad  Suprema  que  nos  suscitó  del 
no  ser — la  posibilidad  de  dar  á  este  fenómeno 
corriente  de  nuestra  existencia  una  hermosura  so- 
berana, una  alta  y  verdadera  poesía,  ¡podemos 
responder  al  llamamiento! 

No  es  menester,  para  que  una  humana  existen- 
cia sea  bella,  envidiable  y  perfecta,  que  esté  he- 
cha de  acontecimientos  desacostumbrados,  de 
nunca  vistas  aventuras,  de  pasiones  tumultuosas, 
de  ruidosos  triunfos,  de  refinados  placeres  ó  ex- 
quisitos dolores.  La  belleza  está  esencialmente 
en  la  proporción,  y  la  hermosura  mayor  de  una 
vida  consiste  en  el  humilde  trabajo  de  adaptación 

de  nuestras  facultades  á  nuestros  deberes,  en  la 
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atenta  escucha  á  la  voz»  interior  que  nos  marque 
el  camino,  en  el  descubrimiento  de  la  vocación 
verdadera  y  en  su  cumplimiento  sereno,  cons- 
tante, religiosamente  realizado.  Trabajo  humilde, 
digo;  humilde  lo  mismo  para  el  obrero  que  para 
el  potentado,  lo  mismo  para  el  genio  que  para  el 
pobre  de  espíritu,  que  humilde  ha  de  ser  el.  tra- 
bajo de  todos,  ya  que  en  todos  ha  de  responder 
á  facultades  que  no  son  creación  nuestra,  sino 
don  recibido  con  la  existencia  misma.  Semilla 
traemos  al  nacer  del  fruto  que  debemos  dar,  y 
todos  los  frutos  que  los  diversos  seres  humanos 
pueden  dar  de  sí  son  la  cosecha  de  la  Humani- 
dad, las  mies  con  cuyo  grano  ha  de  amasarse  el 
pan  de  su  progreso;  nuestro  único  orgullo  debe 
estar,  no  en  haber  recibido  semilla  gloriosa,  sino 
en  haber  hecho  fructificar  la  que  nos  ha  cabido 
en  suerte. 

Manzanas  de  oro  del  encantado  jardín  de  las 
Hespérides,  granos  de  trigo  rubio,  dulces  y  em- 
briagantes racimos  de  la  vid,  blancos  granos  de 
arroz  nacidos  en  la  abyección  aparente  de  la 
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charca,  manzanas  de  pobre  huerto  campesino, 
fresas  tempranas  de  estufa  señorial,  silvestres  ba- 
yas de  zarza  y  espino,  ¡todos  sois  la  cosecha  del 
hombre,  y  á  todos  mira  Dios  con  la  misma  com- 
placida sonrisa,  y  en  todos  ve  el  sudor  y  la  cons- 
tancia del  hortelano  bueno  y  fiel  á  su  tarea!  ¡No 
hay  tarea  abyecta,  no  hay  destino  sin  nobleza  y 
sin  gloria! 

Mujeres:  las  que  á  veces  suspiráis  porque  pen- 
sáis que  falta  en  vuestro  cotidiano  vivir  el  granito 
de  sal  de  la  poesía...,  no  suspiréis.  La  poesía 
existe  siempre  á  nuestro  lado  y  no  hay  sino  mirar 
con  atención  para  descubrirla.  Lo  que  hay  que 
hacer  es  no  vincularla  precisamente  en  unas  ú 
otrcis  cosas  determinadas  porque  estemos  acos- 
tumbrados á  considerarlas  como  exclusivamente 
poéticas.  Mirad:  acaso  una  obrerita  está  tejiendo 
una  portentosa,  primorosa,  preciosa  red  de  enca- 
je, que  es  compendio  y  cifra  de  belleza  y,  por  lo 
tanto,  de  poesía,  y  mientras  la  teje  y  saca  de  la 
nada,  con  perfección  de  creador,  está  pensando 
que  su  vida  es  triste  y  su  labor  tediosa,  y  sueña 
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en  la  poesía  artificial  dé  la  vida  de  una  que  fué 
su  compañera  de  escuela  en  la  infancia,  y  que 
ahora  canta  ó  baila  en  un  escenario...  Y  por  el 
sueño  de  vana  y  engañosa  poesía,  que  persigue 
tontamente,  olvida  la  poesía  real  de  la  obra  de 
belleza  que  está  creando,  y  tiene  en  poco  su  la- 
bor, y  se  tiene  en  menos  á  sí  misma,  sin  darse 
cuenta  de  que  aquellos  hilos  que  trenza  sutilmen- 
te durarán  tal  vez  siglos,  y  despertarán  en  alguien 
que  los  mire  después,  corrientes  y  chispazos  de 
pensamiento  y  sentimiento... 

Esta  es  una  de  las  fuentes  de  poesía  y  felicidad 
que  están  al  alcance  de  todos  nosotros;  no  envi- 
diemos la  labor,  la  esfera  de  acción  de  nadie, 
porque  no  hay  obra,  por  genial,  es  decir,  por  in- 
dividual que  parezca,  que  sea  únicamente  de  su 
autor.  En  los  más  grandes  poemas  escritos  por  un 
hombre  tienen  parte  mil  hombres,  colaboradores 
esenciales  que,  viviendo,  han  creado  la  belleza 
que  la  voz  del  poeta  pudo  cantar.  Las  espigas 
que  ondulan  bellamente  en  un  soneto  ha  tenido 
que  sembrarlas  un  labrador.  Las  velas  de  la  bar- 
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ca  que  se  hinchan  con  el  viento,  y  que  tan  bien 
cantadas  van  en  aquella  oda,  las  izó,  aderezó, 
aparejó  la  mano  ruda  del  marinero;  y  si  en  tosco 
telar  no  se  hubiera  tejido  la  lona,  por  manos  aún 
más  toscas,  mal  pudiera  la  mano  del  poeta  haber 
temblado  sobre  el  papel  para  decir  la  emoción 
que  le  causó  mirarlas.  La  hoguera  que  tal  brilla 
en  la  noche  en  el  monte — poesía  excelsa  y  pro- 
funda— la  encendió  el  miserable  pastor;  la  co- 
lumna de  humo  que  al  anochecer  sube  de  la  cho- 
za, y  que  de  tal  manera  se  hace  una  con  la  sere- 
na calma  de  la  noche  que  llega;  la  columna  de 
humo,  oración  de  la  tarde,  alma  del  poblado,  es- 
píritu del  caserío,  incienso  que  la  humana  pe- 
quenez eleva  á  la  grandeza  de  los  cielos,  forma 
primera  é  inconsciente  de  toda  religión,  nace 
del  fuego  alimentado  por  la  mano  de  una  pobre 
mujer...  Aquella  voz  que  sube  del  valle  y  que 
desgarra  bellamente  el  silencio  solemne,  aquella 
voz  que  un  gran  músico  engarzará  en  notas  que 
le  harán  inmortal,  es  la  de  un  chiquillo  que  can- 
taba trillando...  y  sin  la  fatiga  del  trillador  que 
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tomó  el  cantar  por  desdánso,  no  hubiese  nacido 
la  música  embrujada...  ¡No  es  posible  el  orgullo 
en  la  tarea,  humanos...!  ¡Pero  tampoco  es  lícito 
el  desdén  hacia  la  tarea!  ¡Entre  todos  hacemos  la 
labor  del  mundo!  ¡Todos  somos  partícipes  de  la 
honda  poesía  del  afán  común! 

El  caso  es  encontrarla,  el  caso  es  descubrirla, 
el  caso  es,  una  vez  descubierta,  cultivarla  y  en- 
sanchar ios  límites  de  su  significación,  perfeccio- 
nándola en  realización  y  en  intención.  "¡No  tra- 
bajemos por  la  ganancia! — dice  otro  amigo  de 
ustedes  y  mío,  Henry  Thoreau — .  ¡No  trabajemos 
por  la  ganancia;  trabajemos  por  la  perfección  de 
la  obra!"  La  perfección  de  la  obra  es  fuente  de 
poesía;  también  es  fuente  de  felicidad. 

Muchas  veces  se  ha  dicho  para  hacer  compren- 
der esto  de  que  hablamos:  Obra  perfecta,  colec- 
tiva y  anónima  es  la  catedral  gótica,  símbolo  per- 
fecto de  la  obra  total  de  la  Humanidad  sobre 
la  tierra.  Arcos  airosos,  finas  columnas,  fuertes 
pilares,  osados  arbotantes,  gárgolas  primorosas, 
vidriería  mágica...   Se  hizo...  Alguien   lo    hizo. 
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¿Quién  lo  hizo?  El  ejército  de  hombres,  errantes 
y  animados  por  un  humilde  propósito  común:  el 
de  ganar  el  pan  para  ir  viviendo.  Tallistas,  vidrie- 
ros, picapedreros,  plumistas,  albañiles;  no  hay 
nombres  para  la  gloria.  ¡Hay  belleza  que  dura! 
¡Todos  fueron  pequeños  y  todos  fueron  grandesl 
¡La  catedral  es  su  historia,  su  inmortalidad  y  su 
epitafio!  ¡No  sabemos  quiénes  fueron;  pero  los 
bendecimos  por  lo  que  hicieron!  En  esta  ben- 
dición común  debe  estar  la  felicidad  íntima  de 
nuestra  vida.  ¡Obreros  de  una  viña,  masones  de 
un  gran  templo,  labremos  la  piedra  pequeña  ó 
grande  que  Dios  nos  haya  puesto  en  las  manos, 
con  religiosidad  y  con  felicidad!  ¡La  poesía  de 
nuestro  vivir  está  en  el  trabajo  nuestro  de  cada 
día! 

Y  luego,  por  si  esto  puede  pareceros  dema- 
siado austero,  pensad  en  que  todos  tenemos  fe- 
licidades excepcionales,  que  para  otros  serian 
como  sueños,  y  que  nosotros,  por  nuestras  y  por 
acostumbradas,  no  estimamos  en  todo  lo  que  va- 
len. Hace  poco  leía  yo  el  diario  de  una  gran  artis- 
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ta,  actriz  nacida  en  países  del  Norte,  y  dice,  con- 
tando sus  sueños  de  grandeza  y  riqueza  futuras: 
"Soñaba  yo  desde  niña  en  ser  gran  cantante,  ga- 
nar mucho  d¡«ero,  tener  la  casa  llena  de  cosas 
muy  caras,  jaulas  con  canarios,  naranjos  en  mace- 
tas..." Jaulas  con  canarios,  naranjos  en  macetas, 
¿qué  os  parece,  chiquillas  españolas,  que  tal  vez 
soñáis  con  abrigos  de  pieles?  ¡El  sueño  de  una 
gran  artista,  la  jaula  de  canario  que  cuelga  en  la 
ventana  de  vuestro  comedor,  que  os  parece  tan 
pobre;  el  naranjo  que  tenéis  plantado  en  el  co- 
rral, que  se  os  antoja  tan  poca  cosa...!  Hay  que 
ver  el  orgullo  con  que  sirven  á  su  mesa  millona- 
rios de  otras  tierras  las  almendras,  los  dátiles,  los 
higos,  las  naranjas,  que  en  nuestras  tierras  de  sol 
son  alimento  del  más  desventurado.  En  frutero  de 
plata  he  visto  yo  servir  en  Londres  tomates  de 
Canarias  como  gran  regalo.  ¡Y  un  albañil  va  co- 
miendo un  tomate  con  toda  su  "pobreza"  al  ba- 
jar del  andamio,  en  nuestra  tierra...!  Este  sol  que 
tenemos  de  balde  le  van  á  buscar  á  peso  de  oro 
los  privilegiados  de  la  suerte;  ese  melocotón  que 
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con  tanta  inconsciencia  va  comiendo  un  chiquillo 
baturro,  con  los  pies  descalzos,  se  paga  un  buen 
puñado  de  dinero,  unos  cuantos  paralelos  más 
arriba  ó  más  abajo  del  globo  terráqueo.  Pensad 
en  esto,  y  podéis  hacer  lujos  de  lo  que  nada  os 
cuesta  y  privilegio  de  lo  cotidiano.  ¡Tan  bien 
sabe  el  melón  como  la  pina;  pero  la  pina  viene 
de  un  poco  lejos  y  cuecta  un  poco  cara!  ¡Si  su- 
pierais qué  caro  se  paga  el  melón  en  algunas 
mesas! 

Y  luego,  lo  meramente  individual...  ¡Esa  mu- 
chacha obrera  tiene  una  trenza  de  pelo  negro, 
que  todo  el  oro  del  mundo  no  puede  comprar! 
¡Y  aquella  otra  unos  dientes,  por  cuya  prodigio- 
sa blancura  daría  años  de  vida  aquella  millona- 
ria!  ¡Y  esa  mujer  que  sufre  porque  no  tiene  co- 
che, tiene  dos  hijos  rubios,  sanos,  fuertes  y  ale- 
gres, que  valen,  como  dice  ella  en  sus  horas  de 
exaltación  (que,  entre  paréntesis,  son  las  únicas 
razonables  de  la  vida),  más  oro  que  pesan!  ¡Y 
aquella  otra  que  se  afana  en  tareas  domésticas,  y 
acaso  piensa  que  es  más  feliz  la  vida  muelle  de 
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la  mujer  rica,  tiene  un  grande  y  sereno  amor  de 
esposa,  que  es  como  caudaloso  río  de  bienaven- 
turanza! jY  aquella  otra,  para  quien  el  amor  fra- 
casó, tiene  una  intelig-encia  que  la  capacita  para 
amar  á  la  Humanidad  con  fuerte  y  austero  apasio- 
namiento, y  compensa  con  el  bien  que  hace  la 
egoísta  dicha  que  le  falta...!  ¡Y  la  costurerilla 
que  suspira  con  un  poco  de  envidia  al  entregar 
el  traje  que  ha  cosido  para  la  "señorona",  no 
sabe  que  la  señorona  le  envidia  cordialmente  la 
libertad  con  que  el  domingo  por  la  tarde,  ó  á  la 
salida  del  taller,  va  por  la  calle  sola  con  su  no- 
vio, ostentando  el  orgullo  de  su  amor  ante  cielos 
y  tierra...! 

Y  así  en  cada  vida  hay  una  mina  de  oro  purí- 
simo, hay  una  fuente  clara,  hay  un  rosal  en  flor. 
Y  es  preciso  descubrirlos,  explotarlos,  bendecir- 
los, hacerles  producir  toda  la  felicidad  que  son 
susceptibles  de  dar.  Debemos  atenernos  á  nues- 
tra felicidad  especial  con  tenacidad  agradecida; 
esto  no  quiere  decir  que  desde  luego  renuncie- 
mos á  ir  más  allá,  que  cortemos  las  alas  á  ningún 
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sueño,  que  renunciemos  á  ningún  ideal.  ¡Todo  lo 
contrariol  Es  preciso  poner  los  ideales  muy  altos; 
pero  es  también  preciso  ir  á  buscarlos  con  sere- 
nidad y  aprovechando  todos  los  buenos  azares 
que  se  nos  ofrezcan  en  el  camino.  Todos  los 
ideales  son  lícitos,  y  cuanto  más  elevados,  mejor; 
pero  no  debemos  considerar  fracasada  nuestra 
vida  porque  la  muerte  nos  sorprenda  en  el  cami- 
no sin  haberlos  llegado  á  alcanzar;  lo  esencial  es 
caminar  hacia  ellos,  porque — ya  veis  si  es  miseri- 
cordia de  nuestro  destino— la  mayor  alegría  que 
puede  dar  un  ideal  es  el  esfuerzo  que  ponemos 
en  ir  á  buscarle. 

Busquemos,  pues;  deseemos,  anhelemos,  espe- 
remos, saperesperemos,  como  dice  el  Rey  Profe- 
ta en  uno  de  sus  salmos.  /Saperesperemos,  es  de- 
cir, esperemos  más  allá  de  la  esperanza;  pero  no 
vayamos  por  el  espejismo  de  lo  esperado  á  des- 
deñar lo  poseído!  ¡Realidad,  realidad,  realidad! 
¡Miel  sobre  el  pan;  pero  pan  sobre  el  cual  poner 
la  miel,  antes  que  nada! 


PARA  ALUSIONES 


Con  motivo  de  las  conferencias  que  hemos 
dado  en  Eslava  recientemente  mis  queridísimos 
compañeros  los  señores  Alvarez  Quintero  y  yo, se 
han  escrito  estos  días  en  diversos  periódicos  unos 
cuantos  artículos  sobre  feminismo,  naturalmente 
unos  en  pro  y  otros  en  contra  de  la  "novedad"... 
relativa.  ¡Gracias  á  Dios!  Tanto  hace  en  favor  de 
una  buena  causa  el  que  la  defiende  como  el  que 
la  ataca.  El  único  enemigo  verdaderamente  temi- 
ble para  una  doctrina  es  el  silencio.  No  hace 
daño  la  crítica  ni  aun  cuando  calumnia.  El  agra- 
vio ruidoso  es  una  trompeta  más  de  la  fama.  Lo 
verdaderamente  triste  para  un  hombre  y  para  una 
causa  es  que  nadie  se  acuerde  de  hablar  de  ellos 
ni  siquiera  para  vilipendiarlos.  ¡Gracias  á  Diosl, 
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repito.  Creí  que  me  iba  á 'pasar  la  vida  hablando 
solo  de  feminismo  en  esta  patria  de  las  grandes 
mujeres.  Temí  que  hubiera  sido  predicar  en  de- 
sierto casi  toda  mi  humilde  literatura...  y  ¡nol  Ya, 
junto  á  las  razones  sensatas  de  la  insigne  españo- 
la Sra.  Pardo  Bazán,  y  junto  á  las  serenas  y  bien 
fundadas  afirmaciones  del  ilustre  español  Sr.  Gó- 
mez de  Baquero,  encuentro  por  los  papeles  pú- 
blicos todo  el  montón  de  lugares  comunes  que 
se  dijeron  fuera  de  España  hace  unos  tres  cuar- 
tos de  siglo.  ¡Ya  han  roto  á  hablar  de  feminismo 
hasta  los  que  no  saben  lo  que  se  dicen!  ¡Hemos 
triunfado,  señoras  mías! 

¡Sí,  sí!  Ya  se  habla  en  mi  tierra  de  la  ''oposi- 
ción irreductible  entre  el  feminismo  y  la  femini- 
dad", de  la  "mujer  emancipada"  sinónimo  de 
"marimacho";  ya  se  aboga  por  el  "hogar  amena- 
zado", por  el  "amor  despoetizado",  por  la  "mo- 
ralidad en  peligro",  etc.,  etc.,  etc..  Ya  es  hora 
de  publicar  la  edición  española  del  Catecismo 
feminista  (á  15  céntimos  ejemplar),  en  el  cual  es- 
tán catalogados,  casi  por  orden  alfabético,  todos 
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los  susodichos  lugares  comunes,  y  comentados, 
para  uso  de  antifeministas  de  primeras  letras.  ¡Al- 
bricias, españolas  de  mi  corazónl 

Pero...  entre  todas  las  afirmaciones,  digamos 
inexactas,  para  no  herir  susceptibilidades,  que  se 
han  hecho  estos  días,  y  que  al  feminismo  le  tie- 
nen sin  cuidado,  afortunadamente, hay  dos  que  me 
tienen  con  cuidado  á  mí,  y  que,  por  lo  tanto,  no 
quiero  dejar  pasar  inadvertidas.  Se  ha  dicho: 

1.°  Que  el  Sr.  Martínez  Sierra  quiere  que  la 
mujer  se  parezca  al  hombre. 

2.°  Que  el  Sr.  Martínez  Sierra  ve  á  la  mujer 
á  la  europea  y  no  á  la  española. 

Y  precisamente  el  Sr.  Martínez  Sierra  lleva 
escritas  no  sé  cuántas  comedias  enalteciendo  la 
más  pura  esencia  de  la  "feminidad",  que  es 
la  maternidad.  Afirmando  que  la  mujer  es  ma- 
dre hasta  cuando  no  tiene  hijos  (El  ama  de  la 
casOt  Canción  de  cuna.  El  reino  de  Dios);  pre- 
dicando que  cuando  no  sabe  ser  madre  de  los 
hijos  que  tiene  fracasó  por  completo  su  vida 
(Mamá),  poniendo  como  última  entraña  hasta  de 
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SU  amor  egoísta  de  enamorada  el  air.or  de  ma- 
dre perdonador,  amparador  y  comprensivo  (Ma- 
drigal, La  mujer  del  héroe.  Amanecer). 

Y  se  ha  pasado  año  y  medio  escribiendo  des- 
de las  columnas  de  Blanco  y  Negro  á  las  muje- 
res de  España,  para  repetirles:  ¡Sed  madres,  sa- 
biendo que  lo  sois  y  queriendo  serlo;  limpiad  el 
hogar,  purificad  la  vida,  alegrad  el  alma  de  aque- 
llos que  Dios  os  ha  confiado;  educad,  consolad, 
confortad,  adoctrinad  femenina,  humana,  amoro- 
samente! 

Cierto  es  que  también  les  ha  dicho:  Sois  las 
gobernadoras  del  hogar,  y  mal  gobierna  el  que 
no  sabe.  jAprended  y  edúcaos!  Sois  arbitro  su- 
premo y  legisladoras  de  la  familia,  y  el  esclavo 
no  puede  hacer  la  ley;  ¡libertaos  de  la  opresión 
injusta!  Vuestros  son  los  hijos  más  que  de  sus 
padres:  reclamad  la  potestad  que  sobre  ellos  os 
da  precisamente  la  Naturaleza.  ¡Defendedlos, 
criadlos  en  justicia,  amamantadlos  en  santa  liber- 
tad, en  fortaleza  sana,  en  responsabilidad  glorio- 
sa, en  conciencia  triunfante! 
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Cierto,  cierto,  certísimo;  pero  ya  lo  he  dicho, 
precisamente  en  la  conferencia  que  da  origen  á 
toda  esta  palabrería,  y  que,  por  lo  visto,  no  han 
oído  los  que  me  acusan  de  querer  hacer  hombres 
de  las  mujeres:  "Por  mucho  que  una  educación 
intensa,  que  una  ilustración  fuerte,  que  un  aumen- 
to de  libertad  y  de  responsabilidad  cultiveny  per- 
feccionen el  espíritu  de  la  mujer,  ensanchando 
sus  capacidades  y  dilatando  el  campo  de  sus  ac- 
tividades, no  correrá  nunca  el  peligro  de  acer- 
carse á  ser  hombre;  por  el  contrario,  cuanto  más 
perfecta  llegue  á  ser,  cuanto  más  complete  su 
vida,  cuanto  más  eduque  su  cuerpo  y  su  alma, 
más  mujer  será." 

Esto  he  dicho  siempre  y  esto  digo  ahora:  no 
puedo  comprender  que  le  quite  feminidad  á  una 
mujer  elaborar  á  medias  con  el  hombre,  que  es 
padre  de  sus  hijos,  la  ley  que  ha  de  regir  la  vida 
de  sus  hijos.  ¿Les  parece  á  ustedes  que  será  me- 
nos mujer  y  menos  honrada  la  mujer  honrada  el 
día  en  que  su  voto  pueda  suprimir,  como  ya  lo 

ha  suprimido  en   algunos  de  los  países  donde 
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vota,  el  tremendo  agravio  á  la  honradez  y  á  la 
feminidad  que  representa  la  prostitución  regla- 
mentada? 

Ya  sabemos  que  para  proteger  acaparadores 
hay  bastantes  concejales  hombres  en  los  ayunta- 
mientos; pero,  ¿les  parece  á  ustedes  que  perderá 
mucho  de  su  feminidad  la  mujer  española  e!  día 
en  que  su  intervención  en  el  Concejo  pueda  lo- 
grar que  el  pan  para  sus  hijos  y  el  filete  para  su 
marido  se  vendan  en  la  plaza  con  el  peso  justo? 
Esas  son  tonterías  buenas  para  un  chiste,  inexis- 
tentes en  cuanto  razones.  Tan  mujer  es  una  mu- 
jer escribiendo  una  carta  tonta  á  un  novio  ó  á  un 
amante,  si  su  caletre  y  su  moral  no  dan  para  más, 
como  redactando  un  reglamento  de  reforma  de 
prisiones,  si  su  inteligencia  y  su  saber  la  capaci- 
tan para  ello.  Y  de  seguro  no  perderán  sus  be- 
sos en  sabor  por  el  hecho  de  darlos  con  un  poco 
más  de  conciencia  de  sus  responsabilidades. 

Se  acaba  el  papel,  y  quiero  contestar  breve- 
mente á  la  acusación  de  extranjerismo  que  quiere 
echarse  sobre  mí  porque  pido  para  la  mujer  igual- 
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dad  de  derechos  con  el  hombre.  Vayan  ustedes, 
españoles  sabios  en  leyes,  á  buscar  las  leyes  visi- 
godas, fundamento  de  nuestro  "españolismo",  y 
díganme  ustedes  lo  que  encuentran  en  ellas.  In- 
dividualismo absoluto  é  igualdad  perfecta  en  de- 
rechos y  deberes  para  el  hombre  y  la  mujer;  to- 
das las  restricciones  antifeministas,  señores  espa- 
ñoHzantes,  nos  han  venido  de  extranjís.  Y  no  sólo 
en  las  leyes,  sino  en  las  costumbres.  Todos  los 
derechos  que  á  la  mujer  española  le  faltan  se  los 
han  ido  quitando  legislaciones  inspiradas  en  ¡deas 
de  fuera;  la  ley  de  Partidas  de  Alfonso  el  Sabio, 
por  ejemplo.  No  es  española,  sino  francesa,  la 
ley  Sálica,  que  prohibe  reinar  á  las  hembras  y 
que  encendió  la  guerra  carlista. 

No  hay  tiempo  para  entrar  en  detalle;  pero  es- 
tudien ustedes,  si  quieren  saber,  y  se  encontra- 
rán con  que  la  mujer  española  tiene  aún,  por  lo 
que  de  netamente  español  persiste  en  nuestros 
códigos,  derechos  que  el  feminismo  está  logrando 
con  terrible  esfuerzo  en  otros  países.  Y  otro  tan- 
to ocurre  en  las  costumbres:  el  encerramiento  de 
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la  mujer,  su  ignorancia,  su  parasitismo,  que  aho- 
ra defienden  algunos  y  algunas  con  tan  conmo- 
vedores acentos  de  amor  patrio,  no  le  vienen  á 
la  mujer  española  de  ser  española,  sino  de  haber 
sido  mora.  Sí,  señoras  mías;  moros  y  judíos  han 
aherrojado  la  santa  y  arrogante  libertad  de  la 
hembra  ibérica  tras  celosías  y  rejas  de  harén, 
han  cubierto  su  frente  con  las  tocas  de  la  hem- 
bra humillada,  posesión  absoluta  del  hombre. 

Austria  y  Francia  han  pasado,  desde  los  tiem- 
pos de  Isabel  la  Católica,  doblegando  con  modas 
y  costumbres  lo  poco  que  aún  quedaba,  después 
de  la  blandura  musulmana,  del  libre  espíritu  de 
la  mujer  de  España. 

Estudien,  estudien  ustedes  Historia,  damas  y 
caballeros  españoles,  antes  de  acusar  de  extran- 
jerismo á  un  feminista.  Acaso  encuentren  ustedes 
no  pocas  sorpresas  entre  los  viejos  pergaminos, 
y  venga  á  resultar  más  español  y  más  partidario 
de  las  rancias  tradiciones  patrias  el  que  más  "mo- 
dernismo" predica.  Tendría  gracia;  pero  me  estoy 
temiendo  que,  á  pesar  de  tenerla,  fuese  verdad. 


LOS  GRANDES  AMIGOS  DE  LA  MUJER 


AI  entrar  en  una  reunión  por  vez  primera;  al 
cambiar  de  lugar  de  residencia  y  llegar  á  insta- 
larse en  ciudad  ó  en  pueblo  desconocidos;  al  ca- 
sarse y  entrar  á  formar  parte  de  una  nueva  agru- 
pación familiar,  en  cierto  modo  desconocida  tam- 
bién, ¿no  darían  ustedes  algo  bueno  por  saber  si 
cuentan  con  la  simpatía,  ó  si  deben  temer  la  anti- 
patía de  todas  las  personas,  hasta  el  momento 
extrañas,  con  las  cuales  van  ustedes  á  convivir 
por  una  vida  ó  por  una  hora,  si  habrán  ustedes 
de  encontrar  en  ellas  apoyo  ó  ataque,  defensa  ú 
hostilidad?  Sin  duda,  para  agradecer  á  los  bien 
dispuestos  y  precaverse  contra  el  posible  daño 
de  los  contrarios. 

Pues  bien:  al  invitar  á  ustedes  á  entrar  en  el 
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maravilloso  jardín  del  pensamiento  humano,  creo 
que  mi  primer  deber  de  cicerone  es  ir  presentan- 
do á  ustedes,  de  entre  los  inmortales  pensadores 
que  discurren  por  sus  bien  cuidados  senderos  ó 
descansan  á  la  sombra  de  sus  boscajes,  á  aquellos 
que  en  sus  meditaciones  se  han  ocupado  espe- 
cialísimamente  de  ustedes. 

Han  sido  ustedes,  señoras  mías,  para  bien  y 
para  mal,  la  preocupación  dominante  de  no  pocos 
filósofos:  áng^eles  para  unos,  encarnación  misma 
del  espíritu  del  mal  para  otros,  sencillamente  se- 
res humanos  para  unos  cuantos,  los  más  sensatos, 
sin  duda  alguna.  Han  tenido  ustedes,  entre  ios 
hombres  que  se  han  parado  á  meditar  sobre  el 
"por  qué"  y  el  "para  qué''  de  la  vida,  grandes 
amigos  y  formidables  enemigos.  Tengo  el  honor 
de  presentar  á  ustedes  á  John  Stuart  Mili,  acaso 
el  más  convencido  y  entusiasta  defensor  que  han 
tenido  ustedes  en  los  tiempos  modernos. 

John  Stuart  Mili,  filósofo  y  economista  inglés, 
al  cual  deben  las  mujeres  máximo  agradecimien- 
to, nació  el  20  de  Mayo  de  1806,  en  Pentonville 
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(Londres).  Su  extraña  educación  hizo  de  él  una 
especie  de  niño  prodigio.  Su  padre,  historiador  y 
filósofo,  que  lo  educó  exclusivamente,  quiso  for- 
mar en  él,  más  que  un  hombre,  un  paladín  formi- 
dable para  la  defensa  de  sus  propias  doctrinas 
filosóficas.  A  los  tres  años  no  sólo  leía  el  chiqui- 
llo en  inglés,  sino  que  aprendía  con  toda  serie- 
dad el  griego,  que  dominaba  por  completo  á  los 
ocho.  De  los  ocho  á  los  diez  y  siete,  su  única 
ocupación  fué  el  estudio;  no,  sin  embargo,  un  es- 
tudio meramente  libresco,  sino  basado  en  la  ob- 
servación y  apreciación  directa  de  hechos  y  fe- 
nómenos. Una  de  las  máximas  favoritas  de  su  pa- 
dre era  que  "uno  de  los  grandes  objetos  de  la 
educación  es  engendrar  el  constante  y  afanoso 
deseo  de  alcanzar  la  evidencia  en  el  conocimien- 
to". Este  sistema  engendró  en  el  futuro  filósofo 
el  afán  insaciable  de  verdad  y  la  pronta  disposi- 
ción del  alma  á  reconocerla  dondequiera  que  se 
presentase.  El  chiquillo  educado  para  apóstol  de 
un  dogma  filosófico  determinado  se  hizo  apóstol 
de  la  verdad  en  absoluto,  y  olvidado  un  tanto  de 
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la  doctrina  que  hubiera  debido  defender — si  hu- 
biese realizado  el  sueño  de  su  padre — ,  se  con- 
sagró á  la  defensa  de  la  Humanidad,  que  su  es- 
píritu de  observación  imparcial,  le  hizo,  sin  duda, 
encontrar  más  urgente. 

A  los  veinte  años — es  decir,  en  1826 — había 
meditado,  estudiado,  trabajado  y  discutido  más 
que  muchos  hombres  á  los  sesenta.  Su  hambre  y 
sed  de  justicia,  su  ansia  por  el  bien  público,  le 
habían  absorbido  por  completo,  y  se  había  olvi- 
dado de  vivir  para  sí.  Pero  la  primavera  se  acuer- 
da hasta  de  aquellos  mismos  que  la  olvidan,  y  los 
veinte  años  pocas  veces  pasan  en  balde.  En  John 
Stuart  Mili,  el  florecimiento  primaveral  se  tradujo 
en  pasajera  desilusión,  en  depresión  y  descon- 
suelo; pensó  que  estaba  viviendo  para  ideales 
demasiado  abstractos;  desconfió  de  la  sinceridad 
en  el  entusiasmo  de  sus  compañeros  de  ideas; 
creyó  advertir  que  las  gentes  le  consideraban 
como  aberración  de  la  Naturaleza;  acaso  lamentó 
haberse  privado  voluntaria  y  totalmente  de  toda 
pasajera  locura  juvenil.  Tal  vez  amó...  ¿quién- 
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sabe?  El  caso  es  que  de  la  honda  crisis  espiritual, 
que  pasó  en  soledad,  porque  nunca  se  hubiese 
atrevido  á  comunicar  su  turbación  á  la  aprecia- 
ción fría  é  inflexible  de  su  padre,  salió  hecho 
otro  hombre  "realmente  hombre",  con  un  con- 
cepto más  humano  de  la  felicidad,  con  disposi- 
ción al  inocente  goce  de  la  poesía  de  la  Natura- 
leza y  de  los  afectos  humanos,  con  más  tolerancia, 
con  aborrecimiento  á  todo  sectarismo,  con  ambi- 
ción, sin  duda,  no  menos  noble  y  elevada  que  su 
infantil  anhelo  de  bien  universal,  pero  reducida 
á  ideales  más  prácticos  y,  por  lo  tanto,  más  efi- 
caces. 

En  1831— á  los  veinticinco  años — ,  la  crisis  es- 
piritual ha  pasado,  y  el  alma  del  ilustre  pensador 
es  dueña  de  sí  misma.  En  recompensa  tal  vez  á 
su  lealtad  con  la  vida,  la  vida  le  ofrece  entonces 
— y  para  siempre — la  más  completa  de  las  felici- 
dades: una  amistad  perfecta.  El  amigo  es  una  mu- 
jer, y  una  mujer  enferma,  casi  impedida:  Enri- 
queta Hardy,  esposa  del  droguero  John  Taylor. 
Recluida  por  su  enfermedad,  viviendo  en  el  cam- 
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po  en  soledad  casi  absoluta,  esta  extraordinaria 
mujer,  culta,  exaltada,  preocupada  también  por 
un  ideal  de  justicia  humana,  por  un  ansia  inefable 
de  mejorar  las  condiciones  de  vida  de  los  pobres 
y  los  oprimidos — y  entre  los  oprimidos,  de  las 
mujeres—,  se  sintió  inevitablemente  atraída  por 
el  espíritu,  tan  semejante  al  suyo,  de  John  Stuart 
Mili,  y,  en  veinte  años  de  limpia  y  entrañable 
amistad,  fué  su  inspiradora  y  colaboradora.  El 
filósofo  reconoce  la  deuda  espiritual  noble  y  leal- 
mente  en  la  dedicatoria  de  una  de  sus  obras  más 
características:  Libertad.  Muerto  el  marido  de 
Enriqueta,  el  filósofo  y  su  amiga  completaron  su 
ideal  unión  con  la  más  íntima  del  matrimonio. 
Siete  años  después  murió  Enriqueta  en  Avignon 
(Francia).  En  Avignon  murió  John  Stuart  Mili 
en  1873,  porque  desde  la  muerte  de  su  mujer  fue 
la  ciudad  en  que  estaba  enterrada  su  residencia 
favorita.  Durante  los  últimos  años  de  su  vida  fué 
su  compañera  inseparable  y  llena  de  abnegación, 
su  hijastra,  Elena  Taylor. 

John  Stuart  Mili  fué,  como  he  dicho  á  ustedes, 
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trabajador  infatigable.  Desde   los  diez  y  siete 
años  desempañó  un  cargo  de  importancia  en  la 
Compañía  de  Indias.  Fué  elegido  diputado  en  1865 
por  primera  vez,  y  por  segunda  en  1868,  y  aquí 
empieza  el  agradecimiento  que  ustedes  le  deben: 
fué  el  primero  que  incluyó  en  su  programa  el  de- 
recho al  voto  de  las  mujeres.  Su  elección  ha  de- 
jado memoria  en  la  historia  del  Parlamento;  no 
quiso,  no  ya  comprar  votos  más  ó  menos  disimu- 
ladamente, sino  ni  siquiera  pedirlos,  y  á  duras 
penas  se  consiguió  de  él  que  reuniese  en  mitin  á 
los  electores.  En  el  Parlamento  excitó  el  asombro 
de  todos  dedicándose  desde  luego  y  siempre,  no 
á  las  grandes  y  abstractas  cuestiones  á  que  pare- 
cía deber  inclinarle  su  altura  filosófica,  sino  á  la 
resolución  de  problemas  urgentes,  prácticos  é  in- 
mediatos; por  ejemplo:  su  primer  discurso  fué  para 
proponer  un  decreto  sobre  prevención  de  las  en- 
fermedades del  ganado.  Nunca  intentó  "lucirse", 
sino  hacer  algo  verdaderamente  útil,  y  su  espíritu 
de  absoluta  rectitud  levantaba  y  ennoblecía  siem- 
pre el  tono  del  debate  en  toda  la  Cámara. 
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Fué  uno  de  los  fundadores,  con  Elena  Taylor, 
miss  Emilia  David  y  otros,  de  la  primera  asocia- 
ción en  favor  del  sufragio  de  la  mujer,  y  en  1867 
presentó  al  Parlamento  la  primera  petición  sobre 
este  asunto,  que,  aunque  fué  rechazada  por  una 
mayoría  considerable  de  votos,  dejó  establecido 
el  precedente  y  abierta  para  siempre  la  discusión. 
Toda  su  vida  pública  y  privada  se  resume  en  una 
sola  aspiración:  la  que  él  llamó  "busca  de  la  ver- 
dad útil". 

Entre  sus  obras— muchas,  todas  importantes,  to 
das  avaloradas  por  el  pensamiento  claro  y  la  ob 
servación  sin  prejuicio — citaré  á  ustedes  las  que 
según  confesión  del  autor,  están  escritas  en  cola 
boración  espiritual,  y  aun  muchas  veces  material 
con  su  mujer:  Libertad,  Utilitarianismo,  Pensa 
mientos  sobre  la  reforma  parlamentaria,  los  en- 
sayos sobre  la  Naturaleza  y  La  utilidad  de  la 
Religión. 

He  dejado  de  intento  para  la  última  la  más  in- 
teresante desde  el  punto  de  vista  de  su  amistad 
con  la  mujer.  Es  acaso  también  su  obra  maestra: 
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La  sujeción  de  las  mujeres.  Este  libro,  que  ha 
sido  primorosamente  traducido  al  español,  bajo 
el  título  de  La  esclavitud  femenina,  por  la  con- 
desa de  Pardo  Bazán,  es  una  exaltada  defensa  de 
los  derechos  de  la  mujer,  basada,  sencillamente, 
en  su  condición  de  ser  humano.  Pocas  páginas  se 
habrán  escrito  en  el  mundo  que  reflejen  más 
honda  simpatía,  más  sincera  conmiseración,  más 
simpática  pasión  hacia  la  mujer,  mayor  ansia  por 
su  regeneración,  por  su  elevación  á  la  suprema 
dignidad  de  persona  libre,  consciente,  educada 
en  igualdad  con  el  hombre.  Hablase  en  ellas  de 
la  esclavitud  secular,  de  la  educación  viciosa,  del 
destino  absurdo  de  las  mujeres,  y  se  habla  á 
un  tiempo  con  entusiasmo  casi  lírico  y  con  ló- 
gica aguda  y  serena.  No  es  Stuart  Mili — lo  digo 
para  tranquilidad  de  conciencias  asustadizas — un 
predicador  del  amor  libre,  un  demoledor  de  la 
familia,  ni  siquiera  un  socialista,  en  el  sentido  un 
poco  "petrolero"  que  se  da  por  aquí  á  la  palabra. 
Es  sencillamente  un  hombre  que  no  comprende 
el  matrimonio  perfecto  sino  fundado  en  la  igual- 
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dad  absoluta  de  derechos  y  deberes  de  los  cón- 
yuges, en  la  unión  completa  de  dos  seres  igual- 
mente responsables,  igualmente  educados  y,  por 
lo  tanto,  igualmente  libres. 


/ 


|POR  EL  AMOR  DE  DIOS,  PIDO  A  TODAS 
LAS  MUJERES  DE  ESPAÑA  QUE  NUNCA 
DEN  LIMOSNA  DE  DINERO  Á  UN  NIÑO! 


Si  un  niño  se  os  acerca  en  la  calle  pidiendo 
una  limosna  "por  amor  de  Dios",  yo,  por  amor 
de  Dios,  os  pido  que  no  se  la  deis.  ¡Aunque  ten- 
gáis que  cerrar  los  ojos  para  no  ver  la  tremenda 
desdicha  que  os  mueve  á  compasión!  ¡No  deis  li- 
mosna á  un  niño;  no  deis  nunca  limosna  á  un 
niño,  porque  los  niños  que  piden  limosna  son 
víctimas  de  la  más  inicua  de  las  explotaciones,  y 
dándosela  aumentáis  el  provecho  de  quien  los 
explota  y  os  hacéis  cómplices  del  crimen  que  con 
ellos  se  está  cometiendo!  Pero — diréis — ,  acaso, 
si  no  se  la  doy,  el  hombre  ó  la  mujer  que  los  han 
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alquilado  y  cuentan  con  ellos  para  lograr  una 
pingüe  ganancia,  vengarán  en  la  pobre  criatura  la 
decepción  de  no  haberla  logrado.  Acaso,  pero  no 
se  la  deis,  porque  un  mal  mayor  no  debe  reme- 
diar un  mal  menor.  Y  el  bien  que  os  mueve  á  ha- 
cer vuestra  lástima  es  mal  mayor,  puesto  que  con- 
tribuye á  perpetuar  la  iniquidad.  Os  juro  que  es- 
tos niños,  en  su  mayoría,  son  alquilados  por  gen- 
tes sin  conciencia.  Sin  conciencia  son  también 
los  padres  que  obligan  á  sus  hijos  á  mendigar, 
porque  el  niño  que  de  niño  mendiga  se  envilece 
definitivamentey  nunca  servirá  para  nada  de  hom- 
bre. Diréis:  Y  ¿si  se  muere  de  hambre?  De  ham- 
bre se  morirá  de  todos  modos,  lenta  y  horrible- 
mente; de  hambre  y  de  miseria,  porque  el  explo- 
tador no  ha  de  partir  con  él  la  ganancia  y  porque 
le  conviene  tenerle  hambriento  y  pálido  para  que 
mejor  excite  vuestra  piedad.  Y  además  podéis 
remediar  su  miseria  sin  darle  dinero:  si  estáis  cer- 
ca de  una  panadería,  comprad  para  el  niño  que 
tiene  hambre  un  panecillo;  si  le  veis  roto  y  sucio, 
cogedle  de  la  mano  con  valor,  llevadle  á  vuestra 
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casa,  lavadle  y  abrigadle.  [Veréis  la  ira  pintarse 
en  el  rostro  del  fingido  padre  que  pide  para  el 
hijo  desvalido  con  lamentable  voz!  Conozco  á  una 
mujer  que  lleva  en  el  manguito  caramelos  y  los  da 
de  limosna  á  los  chiquillos  que  se  encuentra  pi- 
diendo por  la  calle,  con  lo  cual  ellos  gozan  y  el 
explotador  rabia.  No  deis  limosna  por  las  calles; 
con  esos  pocos  céntimos  dados  neciamentey  otros 
cuantos  añadidos  con  cuerda  intención,  remediad 
cada  día  ó  cada  mes  una  desgracia  cierta,  que 
nunca  faltará  á  vuestro  lado.  Y  sobre  todo  os  lo 
vuelvo  á  pedir,  no  deis  nunca  limosna  á  los  ni- 
ños; la  mendicidad  callejera  es  un  negocio  pin- 
güe, es  una  industria  ih'cita.  ¡Arruinadla  con  vues- 
tra caridad  bien  entendida!  La  mendicidad  de  los 
niños  es  vergüenza  y  oprobio  de  España.  Ade- 
más es  crimen  de  lesa  humanidad.  ¡Ya  que  los 
hombres  no  hayan  querido  hacer  una  ley  que  la 
prohiba,  cread  vosotras,  mujeres  españoláis  una 
costumbre  que  la  imposibilite!  ¡Os  lo  pido  por 
amor  de  DiosI 


to 


OTRA  ESCLAVITUD  FEMENINA 


¿Se  dan  cuenta  clara  las  mujeres  de  que  nunca 
van  vestidas  de  acuerdo  con  su  propias  ideas? 
Ellas,  que  se  rebelan — en  uso  de  su  perfecto 
derecho  —  contra  tantas  tiranías  injustificadas, 
¿cómo  justifican  su  absurda  sumisión  al  juicio 
más  ó  menos  fantástico  de  los  creadores  de  la 
moda?  La  mujer  es  víctima  del  modisto  y  del 
sombrerero,  que  la  dominan  con  medios  suaves, 
pero  inflexibles,  y  la  más  sensata  se  viste  como 
la  más  necia,  porque  en  París  ó  en  Viena  lo  han 
decidido  así  unos  cuantos  señores  que  no  la  co- 
nocen y  á  quienes  no  importa  absolutamente 
nada  que  vaya  por  las  calles  hecha  un  mamarra- 
cho. Casi  todas  las  mujeres  dicen  cuando  apare- 
ce una  moda  nueva:  "¡Eso  es  ridículo!"  Pero  an- 
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tes  de  dos  meses  han  adoptado  la  ridiculez,  y 
se  avergüenzan  si  no  Van  vestidas  "como  las 
demás". 

Señoras:  ¿saben  ustedes  lo  que  en  realidad 
significa  la  palabra  "distinción",  que  tantas  veces 
habrán  empleado  ustedes  como  sinónimo  de  ele- 
gancia? Significa,  sencillamente,  diferencia.  Una 
mujer  "distinguida"  es  una  mujer  "diferente  de 
las  demás''.  Y  en  eso  precisamente  consiste  la 
gracia:  en  adaptar  la  ropa,  y  el  sombrero,  y  el 
peinado,  no  á  la  idea  de  un  modisto  francés,  sino 
á  la  idea  que  tengan  ustedes  de  su  propia  belle- 
za. Claro  es  que  para  tener  "ideas  de  belleza" 
hay  que  estudiar  un  poquitín  de  Estética;  pero  ya 
hemos  quedado  en  que  el  estudiar  es  muy  diver- 
tido..., sobre  todo  si  estudian  ustedes  para  estar 
un  poco  más  bonitas. 


LA  PATRIA,  MADRE  É  HIJO 


Supongo  que  habrán  oído  ustedes  comentar  la 
noticia  de  que  en  Inglaterra  se  están  formando 
dos  regimientos  de  mujeres  que  pretenden  tomar 
parte  activa  en  la  lucha  que  actualmente  ensan- 
grienta á  Europa.  Son  las  sufragistas,  que,  habien- 
do prometido  bajo  palabra  de  honor  no  causar 
perturbación  alguna  ni  promover  conflictos  de 
orden  interior  mientras  dure  la  guerra,  no  pu- 
diendo  combatir  por  sus  derechos,  se  deciden  á 
combatir  por  la  patria.  Acaso  habrán  pensado 
ustedes  que  esta  decisión  es  antifemenina  y  aun 
antifeminista,  ya  que  la  mujer  tiene  en  su  pro- 
grama de  reforma  social,  en  todos  los  países  del 
mundo,  la  supresión  de  la  guerra;  pero  no  es  así. 
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Las  mujeres  inglesas,  que  son  las  que  forman  el 
partido  acaso  más  fuertemente  organizado — en 
cuanto  partido  político,  se  entiende — de  todas 
las  del  mundo,  enemigas  de  la  guerra,  como  toda 
mujer,  han  adoptado  en  estas  circunstancias  la 
misma  decisión  que  otro  partido  de  oprimidos» 
enemigo  de  la  guerra  también:  el  partido  socia- 
lista. Para  unos  y  para  otras,  la  guerra  es  un  ab- 
surdo contra  naturaleza,  es  un  crimen  contra  la 
humanidad,  tan  grande  "en  esencia"  como  el 
asesinato  individual,  mucho  más  grande  que  él 
"en  accidente",  puesto  que  destruye  mucho  ma- 
yor número  de  vidas;  pero  puesto  que  la  locura 
de  los  gobiernos  ha  suscitado  la  catástrofe  sin  re- 
medio posible;  puesto  que  la  patria,  lanzada  por 
los  que  debieron  haberlo  evitado,  á  la  triste 
aventura,  está  realmente  en  peligro,  socialistas  y 
mujeres  sienten  que  es  preciso  ayudar  á  la  patria 
y  dar  por  ella  la  vida  como  es  preciso  ayudar  á  la 
madre  ó  al  hijo  que  se  encuentran  necesitados 
y  dar  la  vida  por  ellos,  aunque  la  extrema  necesi- 
dad les  haya  venido  por  su  culpa. 
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Observen  ustedes  que  digo  á  la  madre  ó  al 
hijo  necesitados.  En  estas  dos  palabras,  "madre* 
é  "hijo",  está  la  sutilísima  pero  esencial  diferen- 
cia entre  el  patriotismo  del  hombre  y  el  de  la 
mujer:  el  hombre  ama  á  su  patria  con  generosidad 
y  veneración,  como  á  una  madre;  la  mujer,  cuan- 
do llega  á  alcanzar  el  sentimiento  del  amor  á  la 
patria  (no  tan  general  en  ella  como  en  el  hombre), 
la  ama  como  á  un  hijo,  con  abnegación  y  piedad. 
Por  esto  el  hombre  se  deja  ilusionar  fácilmente 
por  guerras  de  conquista;  quiere  que  su  patria 
esté  orgullosa  de  él  y  le  tenga  por  hijo  bueno.  Y 
la  mujer  sólo  ha  llegado  al  heroísmo  patrio  en 
guerras  de  defensa  (grandes  pruebas  de  ello  han 
dado  las  mujeres  españolas  en  la  guerra  de  la  In- 
dependencia, por  ejemplo),  porque,  sin  darse  de- 
masiada cuenta  del  impulso  que  la  mueve,  siente 
que  es  su  deber  acudir  al  hijo  necesitado.  La  pa- 
tria es  madre  para  el  hombre,  porque  en  ella  ha 
nacido,  y  ha  nacido  de  madre,  y  une  las  dos  ideas 
inevitablemente;  y  para  la  mujer  la  patria  es  hijo, 
porque  para  ella  la  patria  son  los  hombres,  y  los 
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hombres  han  nacido  de  ella.  Y  cuando  el  hombre 
siente  en  el  cerebro  las  Mamaradas  de  la  ambición 
y  de  la  vanagloria,  y  por  ellas  se  deja  desang-rar, 
ella  siente  que  la  sangre  que  se  está  vertiendo  es 
la  de  su  propio  corazón,  que  derramó  al  dar  á 
luz  al  hijo. 

Pensando  en  estas  cosas — y  en  ustedes,  mis 
amables  lectoras,  muy  especialmente — ,  he  leído 
con  entusiasmo  y  devoción  el  libro  que  ha  escri- 
to una  admirabilísima  mujer  inglesa:  Oliva  Schrei- 
ner  (1).  Habla  en  él,  con  ese  apasionado  sentido 
femenino  que  transforma  las  ideas  en  sentimien- 
tos, de  los  deberes,  de  los  derechos,  de  las  aspi- 
raciones, de  las  responsabilidades  de  la  mujer 
moderna...,  y  hay  un  capítulo  que  trata  precisa- 
mente de  la  intervención  de  la  mujer  en  la  guerra. 
He  extractado  y  traducido  para  ustedes  algunos 
de  sus  párrafos,  pensando  que  el  generoso  espíri- 
tu de  esta  hembra  valerosa,  por  semejante  y  por 
femeninamente  persuasivo,  podrá  llegar  mejor  á 
compenetrarse  con  el  de  ustedes  que  el  mío,  al 


(1)     La  mujer  y  el  trabajo. 
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cabo  masculino  y,  por  contrario,  un  tanto  incom- 
prensivo  inevitablemente. 

Dice  Oliva  Schreiner:  "Puede  preguntarse  á 
ías  mujeres:  Y  en  la  guerra,  en  esa  lucha  entre 
seres  humanos  que  pretenden  alcanzar  los  fines 
que  se  proponen  por  medio  de  la  fuerza  física  y 
á  costa  de  la  vida  ajena,  ¿quieren  ustedes  tam- 
bién tomar  parle?  A  eso  contestamos:  Sí,  muy 
especialmente.  Siempre  hemos  soportado  parte 
de  las  cosas  de  la  guerra.  La  parte  mayor.  No  es 
sólo  porque  en  los  tiempos  primitivos  sufriéramos 
por  ella  la  destrucción  de  los  campos  que  labrá- 
bamos y  de  las  casas  que  edifii  abamos;  no  es 
tampoco  porque,  más  tarde,  como  trabajadoras 
del  hogar  y  como  productoras,  aunque  sin  jornal, 
hayamos  pagado  el  coste  de  la  guerra  lo  mismo 
que  los  hombres  en  contribuciones,  en  pérdidas 
materiales  y  en  aumentos  de  trabajo;  no  es  por- 
que, en  modo  relativamente  insignificante,  como 
enfermeras  de  los  heridos  en  los  tiempos  moder- 
nos, ó  como  jefes  de  los  guerreros  en  las  socie- 
dades primitivas,  hayamos  sido  útiles  en  los  cam- 
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pos  de  batalla;  no  es  siquiera  porque  el  espíritu 
de  resolución  de  las  mujeres  y  su  voluntad  deci- 
dida de  sufrirlo  todo  hayan  determinado  una  y 
otra  vez  en  todos  los  siglos  el  destino  de  la  raza 
que  va  á  la  guerra;  no  es  por  nada  de  eso  por  lo 
que  pedimos  nuestro  derecho  de  intervenir  en 
cuanto  á  la  guerra  se  refiere.  Nuestra  relación 
con  la  guerra  es  mucho  más  íntima,  mucho 
más  personal,  mucho  más  indisoluble  que  todas 
estas. 

Los  hombres  han  hecho  hondas,  arcos,  espa- 
das, fusiles,  cañones,  con  los  que  destruirse  unos 
á  otros;  ¡nosotras  hemos  hecho  los  hombres  que 
destruyen  y  muerenl 

Nosotras,  en  todos  los  siglos,  hemos  produci- 
do con  enorme  coste  la  munición  primaria  de  la 
guerra,  sin  la  cual  no  existiría  ninguna  otra. 

No  hay  campo  de  batalla  en  la  guerra,  no  le 
ha  habido  nunca,  por  muy  cubierto  de  cadáve- 
ros  que  haya  quedado,  que  no  haya  costado  á 
las  mujeres  de  la  raza  más  angustias  y  más  derra- 
mamiento de  sangre  que  á  los  hombres  que  ya- 
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cen  sobre  él.  Pag^amos  el  coste  primario  de  toda 
vida  humana. 

AI  proveer  hombres  para  la  carnicería  de  un 
campo  de  batalla,  las  mujeres,  no  sólo  han  perdi- 
do efectiva  é  inútilmente  más  sangre  y  han  pasa- 
do por  ano-ustias  y  trabajos  más  grandes,  en  los 
largos   meses  de  embarazo  y  en   la  agonía  final 
del  parto,  que  las  que  hayan   experimentado  los 
hombres  que  pelean  y  mueren,  sino  que  también, 
en  los  largos  meses  que  siguen  al  nacimiento  de 
sus  hijos,  las  mujeres  de  la  raza  sufren  paciente- 
mente y  llevan  á  cabo  una  tarea  que  nunca  ha 
igualado  soldado  alguno  en  la  más  larga  de  sus 
^argas  marchas;  y  aun  en  cuestión  de  muerte,  en 
todas  las  naciones  civilizadas,   la  probabilidad 
que  tiene  una  mujer  de  morir  al  dar  á  luz  un  hijo 
es  inconmensurablemente  más  grande  que  la  pro- 
babilidad que  tiene  un  hombre  de  la  misma  raza 
de  morir  en  el  campo  de  batalla. 

Acaso  no  existe  mujer,  ya  sea  madre  realmen- 
te, ya,  sencillamente,  haya  podido  serlo,  que 
pueda  mirar  un   campo  de  batalla   cubierto  de 
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muertos  sin  pensar:  ¡Hijos  de  tantas  madres! 
¡Tantos  cuerpos  jóvenes  que  tantas  mujeres  han 
echado  al  mundo,  para  que  vengan  á  morir  aquí! 
¡Tantos  meses  de  sufrimiento,  de  cansancio  y  de 
dolor  mientras  los  huesos  y  los  músculos  iban 
formándose  dentro  de  nosotras!  ¡Tantas  horas  de 
angustia  y  de  lucha  para  dar  aliento  á  la  vida  de 
éstos  que  ahora  la  han  perdido!  ¡Tantas  becas 
de  niños  sorbiendo  vida  en  los  pechos  de  tantas 
madres! 

¡Y  todo  para  hacer  posible  que  una  fanega 
de  tierra  sea  abonada  con  carne  humana,  para 
que  la  hierba  ó  las  amapolas  de  la  primavera  pró- 
xima crezcan  más  verdes  ó  más  rojas  y  para  que 
la  arena  de  un  desierto  quede  sembrada  de  hue- 
sos blancosl"  Y  al  considerar  esto  exclamamos 
todas  á  la  vez:  ¡"Sin  una  causa  inexorable,  esto 
no  debe  ser!  No  hay  mujer,  si  es  mujer  de  ver- 
dad, que  pueda  decir,  refiriéndose  á  un  cuerpo 
humano:  ¡Importa  poco! 

No  hay  clarineo  de  trompetas  ni  engaño  de 
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banderas  que  puedan  llevar  á  las  mujeres  á  la  lo- 
cara de  destruir  la  vida,  y  que  puedan  dorar  con 
ningún  adjetivo  embustero  el  nombre  de  homici- 
dio que  merece  la  destrucción  de  las  humanas 
vidas,  ya  se  trate  de  un  individuo  ó  de  millones 
de  ellos. 

Y  la  guerra  habrá  muerto  cuando  las  mujeres 
intervengan  en  el  gobierno  del  mundo,  no  porque 
las  funciones  sexuales  de  la  maternidad  creen  en 
la  mujer  un  instinto  moral  más  hondo  ó  un  ins- 
tinto social  de  tipo  más  elevado  que  el  del  hom- 
bre. Los  hombres,  en  todas  las  edades,  han  reco- 
rrido con  tanta  nobleza  como  las  mujeres  muchí- 
simos senderos  de  la  virtud  heroica  y  han  com  • 
prendido,  acaso  mejor  que  ellas,  las  más  altas 
simpatías  sociales;  en  ciertos  siglos  han  sido  más 
libres  y  han  tenido  más  cultura  que  ellas,  han  po- 
dido sentir  y  pensar  mejor  y  más  acertadamente 
que  ellas;  luego  no  es  por  superioridad  moral 
por  lo  que  las  mujeres  se  opondrán  á  la  guerra. 

Tampoco  se  apartarán  de  ella  por  falta  de  va- 
lor. Las  mujeres  de  todas  las  generaciones  han 
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afrontado  el  sufrimiento  y  la  muerte  con  ecuani- 
midad que  nunca  ha  sobrepujado  ningún  solda- 
da en  ningún  campo  de  batalla;  y  cuando  la  gue- 
rra ha  tenido  por  objeto  defender  la  vida,  ó  la 
tierra,  ó  la  libertad,  más  bien  que  el  engrandeci- 
miento ó  la  ambición,  las  mujeres,  valerosamen- 
te, se  han  prestado  á  tomar  parte  activa  y  hasta 
á  morir  en  ella.  No;  no  se  levantará  la  mujer  con- 
tra la  guerra  porque  no  se  sienta  capaz  de  tomar 
parte  en  el  combate.  El  tamaño  más  pequeño  de 
sus  músculos,  que  pudiera  haber  sido  desventaja 
para  ella  cuando  se  peleaba  con  hachas  y  espadas, 
cuerpo  á  cuerpo,  en  el  porvenir  importará  poco. 
Si  pensase  prepararse  para  la  guerra,  podría  ad- 
quirir la  habilidad  necesaria  para  manejar  un  Ma- 
xim y  matar  enemigos  á  cuatro  mil  metros,  lo 
mismo  que  cualquier  hombre. 

Además,  si  nuestras  naciones  europeas  conti- 
núan en  su  condición  semicivilizada  unas  cuantas 
generaciones  más,  es  muy  probable  que  las  mu- 
jeres lleguen  á  desempeñar  papeles  muy  impor- 
tantes en  el  ejército,  como  administradoras,  en- 
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cargadas  de  los  suministros  é  inspectoras  de  ali- 
mentos y  ropas,  y  la  nación  que  sea  la  primera 
en  utilizarlas  en  estos  menesteres  puede  contar 
con  una  gran  ventaja  sobre  su  enemigo  en  tiem- 
po de  guerra. 

Por  lo  tanto,  no  es  por  cobardía,  no  es  por  in- 
capacidad, no  es  por  superioridad  de  virtudes 
por  lo  que  acabará  la  guerra  cuando  las  mujeres 
puedan  tomar  parte  activa  en  el  gobierno  de  los 
Estados:  es  porque  en  este  punto,  y  sólo  en  éste, 
el  conocimiento  de  la  mujer,  sólo  por  ser  mujer, 
es  superior  al  del  hombre;  ella  sabe  la  historia  de 
la  carne  humana;  sabe  lo  que  cuesta;  el  hombre 
lo  ignora. 

En  una  ciudad  sitiada  bien  puede  suceder 
que  los  hombres  derriben  estatuas  y  esculturas 
de  mármol,  arrancándolas  de  los  edificios  públi- 
cos y  de  los  museos,  para  levantar  barricadas  con 
que  defenderse  del  enemigo,  sin  pensar  en  el 
valor  artístico  de  las  obras  que  destruyan,  ni  dar- 
les más  aprecio  en  el  momento  de  necesidad  que 
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si  hubiesen  sido  adoquines  de  la  calle.  Sin  em- 
bargo, sólo  un  hombre  no  podría  hacer  esto  nun- 
ca: el  escultor.  Aquel  que,  aunque  las  estatuas 
no  sean  obras  de  su  propio  cincel,  conoce  lo  que 
cuesta  realizar  cada  una  de  esas  obras  de  arte,  y 
sabe  por  experiencia  los  largos  años  de  luchayde 
estudio  y  los  infinitos  trabajos  que  cuesta  el  mo- 
delar cada  uno  de  aquellos  miembros  y  esculpir 
cada  uno  de  aquellos  perfectos  perfiles,  nunca 
podrá  usar  de  ellas  inconsciente  ó  desdeñosa- 
mente. Por  instinto  de  creador,  destruiría  para 
levantar  las  barricadas  todos  los  recursos  de  su 
casa,  hasta  el  oro  y  la  plata,  antes  de  sacrificar 
las  obras  de  arte. 

Los  cuerpos  de  los  hombres  son  la  obra  de 
arle  de  las  mujeres. 

Cuando  las  mujeres  tengamos  poder  para  evi- 
tarlo, nunca  los  arrojaremos  despreocupadamente 
para  llenar  los  huecos  que  en  las  relaciones  hu- 
manas causen  las  ambiciones  internacionales. 
Nunca  se  nos  ocurriría  á  las  mujeres  este  pensa- 
miento: "¡Realicemos  estas  ambiciones  á  costa  de 


FEMINISMO,    FEMINIDAD,    ESPAÑOLISMO     161 

cuerpos  de  hombres!"  El  arbitraje  y  las  compen- 
saciones se  nos  ocurrirán,  inevitablemente,  como 
métodos  más  directos  y  más  sencillos  de  arreglar 
todos  los  conflictos  que  puedan  ocurrir  en  las  re- 
laciones internacionales,  lo  mismo  que  al  escul- 
tor se  le  ocurriría  destruir  para  defenderse  cual- 
quier cosa  antes  que  una  estatua. 

Esta  es  una  de  esas  fases  de  la  vida  humana, 
no  muy  numerosas,  pero  sí  muy  importantes, 
acerca  de  las  cuales  el  hombre  como  hombre  y 
la  mujer  como  mujer,  sólo  por  la  diferencia  de  la 
función  sexual,  con  respecto  á  la  reproducción, 
están  y  deben  estar  en  un  plano  bastante  diferen- 
te. La  causa  física  de  la  vida  humana,  que,  por 
lo  que  se  refiere  al  hombre,  siempre  consiste  en 
unos  pocos  momentos  de  placer  físico,  para  la 
mujer  sigfnifica  siempre  meses  de  sufrimiento, 
terminados  por  un  peligro  evidente  de  muerte. 

Para  el  hombre,  dar  la  vida  es  una  sonrisa; 
para  la  mujer  es  sangre,  angustia  y  algunas  veces 
muerte. 

IX 
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Esta  es  una  de  las  pocas  diferencias  importan- 
tes entre  el  liombre  y  la  mujer,  considerados 
como  tales. 

Los  veinte  mil  hombres  que  mueren  prematura- 
mente en  un  campo  de  batalla  significan  para  la 
mujer  de  su  raza  veinte  mil  criaturas  humanas,  que 
hay  que  formar  á  costa  de  la  sangre  propia,  que 
hay  que  alimentar  y  criar  y  educar  con  trabajo. 

Y  esto  arroja  sobre  la  mujer,  como  mujer, 
un  impuesto  de  guerra,  comparado  con  el  cual, 
todo  lo  que  el  hombre  gasta  en  preparativos  mi- 
litares es  relativamente  leve. 

Esta  situación  de  la  mujer  con  respecto  á  las 
relaciones  de  la  vida  humana  influye,  indudable- 
mente, hasta  en  su  relación  con  la  vida  animal  y 
vegetal.  En  un  día  hermoso,  á  un  hombre  en  el 
campo  se  le  ocurre  ir  de  caza,  es  decir,  matar 
algo;  á  una  mujer  siempre  se  le  ocurre  cuidar  de 
todo  ser  vivo  que  se  le  pone  cerca. 

Verdad  es  que  una  mujer  sacrificará  tan  ciega- 
mente, tan  implacablemente  como  un  hombre  la 
vida  de  una  rival  á  quien  odie  ó  de  un  enemigo; 
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pero  siempre  sabe  lo  que  se  hace,  y  comprende 
el  valor  de  la  vida  que  destruye.  Siempre  sabe  lo 
que  cuesta  la  vida,  y  comprende  que  es  más  fácil 
destruirla  que  crearla. 

La  guerra  acabará  cuando  la  cultura  y  la  activi- 
dad intelectual  hayan  hecho  que  la  mujer  partici- 
pe en  igualdad  con  el  hombre  en  el  gobierno  de 
la  vida  nacional;  antes  no  es  posible  que  se  extin- 
ga; es  imposible  que  después  tarde  mucho  en 
extinguirse.  Nosotras,  por  lo  tanto,  en  el  dominio 
de  la  guerra,  como  proveedoras  de  cuerpos  de 
hombre,  tenemos  que  decir  la  palabra  esencial, 
una  palabra  que  ningún  hombre  puede  decir  por 
nosotras.  Estamos  resueltas  á  entrar  en  los  domi- 
nios de  la  guerra  y  á  trabajar  en  ella  hasta  que, 
en  el  curso  de  unas  cuantas  generaciones,  haya- 
mos acabado  con  ella." 


UN   ERROR   TRASCENDENTAL   QUE 
COMETEN  LAS  AMAS  DE  CASA 


Sabzr  coser  demasiado  bien  y  no  saber  guisar 
ni  bien  ni  mal. — Hay  una  equivocación  lamen- 
table en  la  educación  de  la  mujer  española:  el 
fetichismo  de  la  aguja.  Desde  que  las  niñas  le- 
vantan media  vara  del  suelo,  la  madre  las  sienta 
á  su  lado  y  les  pone  una  aguja  en  la  mano.  Antes 
de  aprender  á  leer,  aprenden  á  hacer  vainicas  las 
pobres  criaturas.  Las  escuelas,  los  colegios  de 
niñas,  siguen  dócilmente  este  impulso  familiar: 
dos,  tres,  cuatro  horas  diarias  se  consagran,  in- 
variablemente, al  cosido,  al  bordado,  á  las  gene- 
ralmente feísimas  "labores  de  adorno."  Las  maes- 
tras se  vuelven  locas  á  fuerza  de  preparar  pespun- 
tes y  festones,  y,  comprendiendo  su  inutilidad,  no 
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se  atreven,  sin  embargo,  á  restar  importancia  á  la 
"asignatura",  porque  las  familias  consideran  eso 
del  bordar  y  del  coser  como  el  non  plus  ultra  de 
la  feminidad  exquisita.  A  los  doce  años,  la  niña 
que  va  para  "señorita"  perfecta  sabe  bordar  en 
oro  y  escribe  amor  con  hache.  Además,  y  esto  es 
lo  más  triste,  no  sabe  poner  el  puchero.  ¿Quién 
habrá  podido  enseñarla?  La  escuela,  seguramen- 
te, no;  no  existe  en  la  escuela  española  la  clase 
de  cocina. 

Recuerdo,  y  perdonen  ustedes  la  digresión,  las 
primorosísimas  cocinas  que  hay  en  todas  las  es- 
cuelas de  Bélgica,  limpias  como  salones,  con  sus 
cortinillas  de  encaje  en  las  ventanas,  con  sus  man- 
teles blancos  en  las  mesas  y  sus  ramos  de  flores 
sobre  el  mantel;  aquellas  cocinas,  donde  se  apren- 
de á  amasar  el  pan,  á  cocer  las  patatas,  á  asar  la 
carne,  á  hervir  las  verduras,  á  tostar  el  café;  don- 
de se  enseña  la  ciencia  "exacta"  de  componer  el 
menú  diario  con  arreglo,  no  sólo  al  presupuesto 
de  la  familia,  sino  á  las  necesidades  especiales  de 
cada  una  de  ellas,  teniendo  en  cuenta  si  el  oficio 
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del  hombre  le  obliga  á  gastar  energía  muscular  ó 
energía  nerviosa  y,  por  lo  tanto,  si  conviene  dar- 
le más  carne  ó  más  verdura;  si  ha  de  trabajar  al 
frío  ó  al  calor  y,  por  lo  tanto,  si  debe  consumir 
nás  cantidad  de  azúcar  ó  de  frutas;  si  los  niños 
están  creciendo  y  necesitan  en  la  alimentación 
exceso  de  fosfatos  para  formar  los  huesos;  si  las 
chiquillas  ya  medio  mujeres  han  menester  alimen- 
to especial  que  enriquezca  su  sangre;  donde  se 
trata  seriamente  de  la  "indigestibilidad"  del  frito 
cuando  sale  á  la  mesa  grasicnto,  del  supremo  va- 
lor nucritivo  de  las  judías  blancas  ó  de  la  pasta  de 
macarrones. 

¿Qué  mujer  española  sabe  todo  eso?  ¿Qué 
señora  de  la  clase  media  no  considera  casi  deni- 
grante bajar  á  la  plaza  y  elegir  una  carne  especial 
para  el  asado  y  otra  especial  también  para  el 
cocido? 

La  mujer  española  cose,  cose,  cose  infatigable 
y  primorosamente.  Le  preocupa  de  modo  extra- 
ordinario que  vayan  á  la  escuela  sus  hijos  "hechos 
un  sol",  con  delantales  blancos,  con  puntillas  en 
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la  ropa  interior,  que  le  han  costado  á  ella  velas 
interminables,  lo  cual  está  muy  bien;  pero  no  le 
preocupa,  lo  cual  está  muy  mal,  enviarlos  á  clase 
completamente  intoxicados  con  el  café  recalenta- 
do que  les  da  para  el  desayuno,  y,  por  consi- 
guiente, incapaces  de  todo  serio  trabajo  inte- 
lectual. 

Muchas  mujeres  se  quejan  del  malhumor  inva- 
riable del  marido,  que  no  agradece  los  sacrificios 
que  cuestan  á  su  pobre  consorte  el  cuello  relu- 
ciente y  los  inmaculados  puños  á  diario,  y  no 
sabe — nadie  se  lo  ha  dicho — que  el  malhumor  del 
hombre  proviene  casi  siempre — él  también  lo  ig- 
nora— de  la  comida  inadecuada  é  indigesta  que 
se  le  ha  servido,  de  los  garbanzos  duros,  del  toci- 
no rancio,  de  las  patatas  fritas  chorreando  aceite. 
Sí,  señoras  mías;  las  palabras  injustas  que  os  han 
hecho  llorar  se  hubiesen  evitado  seguramente  si 
en  vez  de  la  chuleta  de  cerdo  adobada  con  pi- 
mentón por  añadidura,  y  frita  en  sartén,  hubiese 
el  "caballero  irascible"  encontrado  en  la  mesa  un 
pedazo  éíe  lomo  de  vaca  sencillamente  asado  en 
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el  horno,  sin  grasa  ni  especia  de  ninguna  clase. 

Ya  ven  ustedes  de  qué  poco  depende  la  felici- 
dad. Se  puede  lograr  una  hora  de  perfecto  amor 
gracias  á  una  ensalada  bien  aderezada.  ¡El  alma 
está  sujeta  al  cuerpo  con  tan  íntimos,  indisolubles 
é  intrincados  lazosl  ¡Qué  le  hemos  de  hacerl 
Aprendan  ustedes  á  guisar,  y  serán  ustedes — y 
seremos  nosotros — un  poco  más  felices.  Esto  es 
romanticismo  de  buena  ley.  Además,  y  esto  es 
prosa  de  la  más  necesaria,  el  hombre  que  come 
más  racionalmente  trabaja  muchísimo  mejor,  y, 
por  lo  tanto,  gana  mucho  más  dinero. 

Dejen  ustedes  la  labor  primorosa  á  las  profe- 
sionales de  la  aguja.  Si  quieren  ustedes  ser  amas 
de  casa  á  la  moderna,  paguen  ustedes  costurera  y 
vayan  ustedes  á  la  compra.  El  pasarse  la  vida  sen- 
tadas y  cosiendo  es  malsano;  el  salir  á  la  calle  y 
respirar  el  viento  fresco  de  la  mañana  es  sanísi- 
mo. Si  se  pasan  ustedes  el  día  cosiendo,  serán 
ustedes  viejas  á  los  treinta  y  cinco  años;  engor- 
darán ustedes,  cosa  que  les  causa  tan  saludable 
horror,  y  les  sentarán  á  ustedes  muy  mal  los  tra- 
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jes  á  la  moda  francesa.  Si  se  ocupan  ustedes  de 
la  comida,  como  el  mehú  será  científico  y  sabrán 
ustedes  lo  que  deben  comer,  tendrán  ustedes  el 
cutis  limpio  y  terso  como  un  espejo,  sin  una  arru- 
ga, sin  un  grano,  sin  una  mancha,  y  á  los  cuaren- 
ta y  cinco  irán  ustedes  airosas  como  un  junco, 
despertando  pasiones  inmortales.  Fuera  de  bro- 
ma: el  estómago  es  el  laboratorio  de  la  vida,  la 
vida  feliz  sólo  se  logra  á  fuerza  de  salud,  y  mujer 
que  no  cuida  de  la  salud  propia  y  de  la  salud  de 
los  suyos  no  sabe  el  mal  que  hace. 


UN   OFICIO   DE  MUJER  NOBLE 
Y  DESDEÑADO 


Leo  en  el  último  número  de  La  Francaise,  pe- 
riódico de  progreso  femenino  que  se  publica  des- 
de hace  ya  ocho  años  en  Francia,  un  artículo,  que 
extracto  para  ustedes,  porque  creo  que  es  de  in- 
terés para  las  mujeres  españolas. 

Habla  en  primer  lugar  de  la  necesidad  en  que, 
á  consecuencia  de  la  guerra  actual,  se  encontra- 
rán millares  de  francesas  de  recurrir  al  trabajo 
profesional  para  asegurar  su  subsistencia  y  la  de 
sus  familias.  Aunque  neutrales  en  la  guerra,  son 
muchas  las  mujeres  de  España  que,  dadas  las  di- 
fíciles circunstancias  económicas  actuales,  se  en- 
cuentran en  necesidad  análoga,  y  acaso  les  con- 
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venga  meditar  en  los  consejos  que  la  autora  del 
artículo  da  á  sus  com'patriotas.  Dice  así: 

"Millares  de  mujeres  tendrán  que  recurrir  al 
trabajo...  Es  preciso  á  toda  costa  ponerlas  en 
guardia  contra  la  aglomeración  terrible  y  enga- 
ñosa que  precipitará  á  las  más  desdichadas  hacia 
el  callejón  doble  del  trabajo  á  domicilio  y  de  la 
enseñanza.  (En  Francia,  como  aquí,  lo  primero, 
casi  lo  único,  que  se  le  ocurre  á  la  mujer  que  no 
ha  pensado  nunca  en  ganarse  la  vida,  es  ponerse 
á  coser  "para  fuera"  ó  dar  lecciones  de  lo  muy 
poco  que  sabe.)  Es  preciso  abrir  sendas  nuevas, 
hay  que  vencer  prejuicios  y  repugnancias  mal 
fundados  antes  de  pensar  en  crear  escuelas  de 
preparación  que  permitan  conseguir  algo  prác- 
tico. 

Quisiéramos  aquí  llamar  la  atención  hacia  una 
de  esas  profesiones,  hoy  tenidas  en  poco,  por 
desconocimiento  de  su  importancia,  pero  que  si 
se  renovase  y  dignifícase  podría  mañana  ofrecer 
á  gran  número  de  jóvenes  caminos  nuevos  de 
ganarse  la  vida  decorosamente. 
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S¡  hay  en  Francia  actualmente  (otro  tanto  ocu- 
rre en  España)  prolesión  desdeñada,  es,  sin  duda, 
la  del  servicio  doméstico.  Hay  que  confesar  que 
está,  por  desdicha,  bastante  mal  representada. 

Las  muchachas  que  valen  para  algo  sufren  di- 
fícilmente un  yugo  que  les  parece  odioso  (y  que 
en  realidad  lo  es  muchas  veces  por  la  incompren- 
sión de  aquellos  que  utilizan  y  pagan  sus  servi- 
cios), un  trabajo  que  no  les  inspira  interés  nin- 
guno, porque  nunca  le  han  considerado  como  una 
profesión  que  tiene  su  técnica  especial. 

Pero,  ¿es  que  no  existen  sirvientas  que  ten 
gan  afición  á  su  oficio,  que  le  conozcan  á  fondo, 
como  otro  oficio  cualquiera;  que  posean  nociones 
de  economía  doméstica,  de  higiene,  indispensa- 
bles al  cargo  de  una  casa;  que,  sobre  todo,  pue- 
dan encargarse  de  los  niños,  á  quienes  se  pueda 
confiar  con  seguridad  los  pequeñuelos,  aunque 
sólo  sea  para  prodigarles  los  cuidados  de  hi- 
giene cotidianos;  aún  más:  para  acompañarles  en 
los  paseos  y  para  vigilar  sus  juegos? 

Sí  existen;  pero  no  son  francesas  (ni  españo- 
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las).  Hay  que  irlas  á  buscar  á  Suiza,  á  Alemania, 
á  Inglaterra.  De  allí  vienen  las  nurses,  es  decir, 
las  muchachas  encargadas  del  cuidado  de  los  ni- 
ños, que  tienen  una  preparación  especial,  algunas 
nociones  de  puericultura,  que  cumplen  su  misión 
con  gusto,  que  poseen  siquiera  ese  mínimum  de 
educación  general  que  proviene  de  la  clase  social 
de  la  cual  proceden,  y  que  es  indispensable  á 
toda  persona  que  en  mayor  ó  menor  grado  ha  de 
colaborar  en  una  obra  de  educación. 

Las  francesas  (también  las  españolas)  han  des- 
preciado este  oficio.  No  creen  que  pueda  haber 
nada  intermedio  entre  las  funciones  de  niñera  y 
las  de  institutriz.  Las  muchachas  de  la  clase  me- 
dia, tan  necesitada,  consienten  en  pasear  triste- 
mente á  los  chiquillos  de  quienes  se  llaman  ins- 
titutrices, y  de  los  cuales,  en  realidad,  son  escla- 
vas; se  resignan  á  dar  lecciones  á  precios  misera- 
bles; pero  creerían  rebajarse  si  tuvieran  que 
bañar  á  un  niño,  que  prepararle  la  papilla  ó  el 
biberón;  es  decir,  si  tuvieran  que  criar,  que  edu- 
car, en  el  verdadero  sentido  de  la  palabra,  á  un 
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niño  que  se  les  hubiese  confiado;  si  estuvieran 
obligadas  á  encargarse  de  su  educación  física  y 
de  su  educación  moral. 

Sería  preciso  demostrar  la  importancia,  el  ver- 
dadero interés  de  esta  profesión  y  de  los  co- 
nocimientos necesarios  para  ejercerla  con  verda- 
dera competencia,  conocimientos  que  harían  de 
la  muchacha  que  los  hubiese  adquirido  una  com- 
binación de  la  nurse  y  de  \a  jardinera  del  Jardín 
de  la  Infancia,  una  verdadera  suplente  de  la  ma- 
dre de  familia.  ¿Sería  despreciable  este  oficio? 

En  cuanto  á  las  ventajas  materiales  de  esta 
profesión,  pronto  quedarían  demostradas.  En  la 
mayoría  de  los  casos  estaría  mucho  mejor  pagada 
que  la  enseñanza,  sencillamente  porque  la  nece- 
sidad social  de  que  exista  es  grandísima." 

Hasta  aquí  La  Francaise.  Creo  que  en  España 
hacen  tanta  falta  como  en  Francia  muchachas 
bien  educadas  que  con  un  poco  de  preparación 
especial  puedan  encargarse  de  los  niños  ricos  á 
quienes  sus  madres  no  pueden  ó  no  quieren  ó  no 
saben  atender;  y  creo  que  si  hubiese  algunas  ca- 
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paces  de  cumplir  bien  esta  misión,  realmente 
digna,  las  madres  que  ño  tienen  tiempo  de  serlo 
pagarían  la  substitución  con  generosidad  y  agra- 
decimiento. Vale  la  pena  de  pensar  en  ello  y  has- 
ta de  intentarlo. 


UN     DOCUMENTO    EXTRAÑO 
Y  CONMOVEDOR 


En  España  no  se  sabe  realmente — á  Dios  gra- 
cias —lo  que  es  alcoholismo.  Hay  algunos  bo- 
rrachos, es  cierto;  hay  muchísimos  aficionados  al 
buen  vino,  y  al  malo  cuando  no  lo  hay  bueno; 
pero  la  sangre  de  la  raza  española  no  está  enve- 
nenada por  el  alcohol.  No  son  aquí  necesarias 
esas  "escuelas  de  anormales",  por  ejemplo,  en 
las  cuales  reciben  la  poca  educación  de  que  son 
capaces  multitud  de  chiquillos  que  parecen  mons- 
truos, hijos  degenerados  de  padres  abrasados  por 
el  fuego  negro  de  los  "espirituosos",  aguardien- 
tes y  licores  de  todas  procedencias.  En  esta  tie- 
rra del  sol  y  el  toreo  no  necesitamos  prestadas 
llamas  para  calentarnos  la  sangre.   Las  mujeres 
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españolas  desconocen,  por  lo  tanto,  en  su  mayo- 
ría el  tremendo  calvario  que  padecen  las  mujeres 
de  otras  tierras,  y  acaso  pueda  parecerles  pueril 
la  declamación  apasionada  de  las  feministas  del 
mundo  entero  contra  esta  calamidad,  que  ponen, 
con  razón,  en  la  misma  línea  destructora  que  la 
tuberculosis.  Sin  embargo,  creo  que  por  solidari- 
dad femenina,  y  humana  sobre  todo,  leerán  uste- 
des con  emoción  é  interés  la  petición  que  las 
mujeres  de  Arkangel  (Rusia)  han  dirigido  al 
Ayuntamiento  de  la  ciudad. 

Es  de  saber  que  el  Gobierno  ruso,  con  motivo 
de  la  guerra,  había  prohibido  en  absoluto  la  ven- 
ta de  los  "espirituosos"  susodichos,  pero  dejan- 
do en  libertad  á  cada  Municipio  de  decidir  por 
sí  sobre  la  venta  del  vino  y  la  cerveza.  Hace  poco, 
el  Municipio  de  Arkangel  se  mostró  dispuesto  á 
levantar  la  prohibición,  impuesta  por  él  al  co- 
menzar la  guerra.  Las  mujeres  le  han  enviado  la 
siguiente  súplica: 

"En  este  momento  decisivo,  cuando  nuestra 
ciudad  está   llamada  á  decidir  la  cuestión  de  la 
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templanza,  nosotras,  mujeres,  nos  volvemos  á 
vosotros,  padres  de  la  ciudad,  y  os  dirigimos  un 
angustiado  llamamiento.  ¡Tened  compasión,  pa- 
dres, de  los  desgraciados  hijos  que  nacen  de  pa- 
dres borrachos!  ¡Tened  compasión  de  las  pobres 
mujeres  y  de  las  madres  jóvenes  que  durante  tan- 
tos años  han  sufrido  los  malos  tratos  de  sus  ma- 
ridos embriagados,  y  que  sólo  ahora  empiezan, 
en  muchos  casos,  á  conocer  la  felicidad  y  la  tran- 
quilidad! Estas  mujeres  firman  esta  petición  con 
las  lágrimas  en  los  ojos,  rogando  á  Dios  y  supli- 
cándoos á  vosotros  que  no  consintáis  que  vuel- 
van los  antiguos  horrores.  Sobrellevaremos  todas 
las  cargas  de  la  guerra  sin  una  sola  protesta,  nos 
inclinaremos  resignadas  ante  las  pérdidas  y  los 
sacrificios  horribles  que  puedan  cabernos  en  suer- 
te, si  sabemos  siquiera  que  en  esta  hora  de  prue- 
ba despunta  el  amanecer  de  una  vida  nueva  de 
sobriedad  para  nuestro  pueblo.  ¡Padres  de  la  ciu- 
dad!, las  mujeres  están  ante  vosotros  con  la  ca- 
beza inclinada;  á  vosotros  toca  decidir  si  el  gol- 
pe ha  de  descargarse  ó  ha  de  apartarse  de  nos- 
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otras.  Esperamos  vuestra  decisión  como  espera- 
mos el  día  santo  de  nuestra  resurrección  en  el 
Señorl" 

Esta  petición  produjo  tal  efecto  sobre  los  miem- 
bros del  Consejo  Municipal,  que  después  de  leer- 
la decidió  por  mayoría  de  treinta  votos  contra 
siete,  cerrar  todos  los  despachos  de  bebidas  y 
prohibir  de  una  vez  para  siempre  la  venta  de  toda 
bebida  alcohólica. 


LECCIONES  DE  LA  GUERRA.  OPINIONES 

DE  ALGUNAS  DE  LAS  FEMINISTAS  QUE 

HAN  CONCURRIDO  AL  CONGRESO  DE 

LA  HAYA  EN  FAVOR  DE  LA  PAZ 


Recorro  las  columnas  de  los  periódicos  femi- 
nistas franceses,  norteamericanos,  ingleses,  ho- 
landeses, internacionales,  porque   quisiera  dar  á 

ustedes  idea  clara  del  estado  actual  de  la  causa 
feminista  en  el  mundo.  Por  ahora,  todos  están 
llenos  de  esta  dolida  lamentación:  ¡La  g-uerral  To- 
dos, apasionados  en  la  misma  anhelante  esperan- 
za: ¡La  paz! 

Reivindicaciones,  derechos,  sufra^^io,  rebel- 
días, todo  queda  reducido  á  seg-undo  término. 
La  guerra  lo  llena  todo;  los  males  de  la  guerra 
absorben  todo  el  poder  de  preocupación;  el  re- 
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medio  á  los  males  de  la  guerra  acapara  toda  fa- 
cultad de  ocupación;  las  mujeres  trabajan  para 
endulzar  la  suerte  de  los  hombres  que  pelean,  tra- 
bajan para  llenar  el  hueco  de  los  hombres  á  quie- 
nes la  guerra  ha  obligado  á  dejar  el  trabajo.  Por 
ahora,  nada  pideiij  dan,  dan  cuanto  tienen  con 
generosidad  y  tesón;  no  hay  para  ellas  tarea  im- 
posible ni  trabajo  capaz  de  amedrentarlas;  vale- 
rosamente, han  hecho  suyos  todos  los  deberes, 
manera  elocuentísima  de  demostrar  que  están  ca- 
pacitadas para  todos  los  derechos. 

Y,  en  esta  dura  escuela  de  sudor,  sangre  y  llan- 
to, aprenden  lecciones  inolvidables,  lecciones 
esenciales  para  la  vida  futura  de  la  humanidad. 
Algunas,  las  de  más  autoridad,  proclaman  las 
lecciones  aprendidas,  y,  en  resumen,  estas  lec- 
ciones se  reducen  á  esto:  Los  hombres  tienen 
casi  toda  la  culpa  de  la  guerra;  pero  las  mujeres 
tampoco  estamos  exentas  de  responsabilidad;  he- 
mos faltado  á  nuestro  deber  de  dos  maneras: 

Primera.  Consintiendo  que  se  eduque  á  nues- 
tros hijos  en  una  falsa  idea  de  heroísmo  y  de  de- 
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ber  patrio.  Hasta  ahora  mismo  se  ha  glorificado 
en  las  escuelas  ei  valor  militar,  las  hazañas  de 
sangre,  la  injusticia  de  la  conquista,  el  egoísmo 
colectivo;  se  ha  hecho  de  la  bandera  un  símbolo, 
no  de  patriotismo,  sino  de  imperialismo;  en  una 
palabra:  se  ha  inculcado  en  el  corazón  de  los 
hombres  la  idea  de  que  heroísmo  significa  tanto 
como  desprecio  de  la  vida  propia  y  ajena  y  arran- 
que para  perderla  ó  arrebatarla. 

Segunda.  Por  temor  al  ridículo,  hemos  deja- 
do de  poner  en  nuestras  reivindicaciones  todo  el 
empeño  necesario.  El  día  en  que  las  mujeres  in- 
tervengan en  la  gobernación  de  los  pueblos  en 
número  igual  al  de  los  hombres,  la  guerra  habrá 
concluido  de  una  vez  para  siempre;  esto  lo  sabe- 
mos y  lo  sentimos.  La  paz  es  el  primer  artículo 
de  nuestro  programa  y  nuestra  maternidad  lo  ha 
escrito  con  letras  de  sangre  en  nuestro  corazón. 
Pero,  madres  cobardes,  hemos  dejado  la  vida  de 
nuestros  hijos  en  manos  de  los  hombres.  Hace 
mucho  tiempo  que  hubiésemos  conseguido  nues- 
tros derechos  políticos  si  no  nos  hubiesen  asus- 
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tado,  más  que  ias  dificultades  reales,  las  burlas 
de  unos  cuantos  ó  demasiado  interesados  ó  de- 
masiado indiferentes. 

Y  esto  no  puede  ser.  Somos  responsables  á 
medias  con  los  hombres  que  g-obiernan  de  ha- 
berles dejado  gobernar  tan  absurda  é  inhumana- 
mente. Estamos  obligadas  á  remediar  nuestro 
descuido.  Esta  es  la  gran  lección  de  la  guerra. 

Esta  opinión  general,  que  extracto  para  ustedes, 
está  elocuentemente  expresada  por  varias  de  las 
concurrentes  al  último  Congreso  de  La  Haya.  A 
continuación  copio  fragmentos  de  algunos  de  los 
discursos  pronunciados. 


Del  discurso  de  Jane  Addams,  la  ilustre  escri- 
tora americana,  que  ha  sido  presidenta  del  Con- 
greso.— Habla  en  primer  lugar  de  la  gran  respon- 
sabilidad política  de  las  mujeres,  reconocida 
como  tal  ya  en  algunas  naciones  (de  entre  las 
neutrales  especialmente)  y  existente,  aunque  no 
se  reconozca,  en  todas  las  demás.  Y  afirma  que 
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la  reunión  de  tantas  mujeres  de  diversas  naciona- 
lidades en  ei  Congreso  de  La  Haya  prueba  el 
progreso  del  sentimiento  internacionalista,  espe- 
ranza única  de  un  porvenir  mejor  para  la  Huma- 
nidad. Este  movimiento  internacionalista,  que 
une  con  tan  irresistible  fuerza  á  las  mujeres,  y 
que  es  el  fundamento  de  su  asociación,  no  des- 
truye en  lo  más  mínimo  el  senlimiento  nacional. 
El  amor  á  la  Patria  puede  coincidir  y  coexistir 
perfectamente  con  el  amor  á  1?  Humanidad. 

"Espero — dice — que  las  mujeres  jóvenes  que 
están  aquí  verán  el  cumplimiento  de  esta  organi- 
zación internacional,  que  hemos  comenzado  hace 
quince  años. 

Esta  asociación  internacional,  aunque  aún  esté 
tan  poco  organizada,  ha  tenido  fuerza  bastante 
para  desenvolverse  á  través  de  las  barreras  na- 
cionales. En  muchos  lugares  del  frente  de  batalla 
se  teme  dejar  mucho  tiempo  á  los  mismos  solda- 
dos frente  á  frente,  por  temor  á  que  acaben  por 
fraternizar.  Esta  lucha,  tan  totalmente  inútil  entre 
las  naciones,  hace  destrozos  hasta  en  nuestro  es- 
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píritu;  todos,  en  las  naciones  neutrales,  vivimos 
en  estado  de  guerra  civil,  y  eso  no  debe  ser.  En 
nuestra  época  ya  no  debiera  existir  conflicto  en- 
tre el  nacionalismo  y  el  internacionalismo.  Hace 
años,  las  vidas  de  todos  los  pueblos  del  mundo 
se  nos  han  ido  revelando  por  sus  producciones 
comerciales,  por  sus  periódicos,  por  sus  novelas, 
por  su  música,  por  la  fotografía  y  el  cinematógra- 
fo y,  sobre  todo,  por  los  libros  de  sus  poetas  y 
de  sus  autores  dramáticos.  De  repente,  todo  esto 
cesa,  y  los  periódicos  no  hablan  más  que  de  los 
detalles  de  la  guerra.  Nunca  había  podido  apren- 
der el  mundo  de  manera  tan  espantosa  y  tan  de- 
tallada lo  que  la  palabra  guerra  significa  para  los 
soldados,  para  las  mujeres,  para  los  niños,  para 
la  civilización,  que  es  la  herencia  de  la  Humani- 
dad. Penetradas  por  este  sentimiento  intolerable, 
venimos  nosotras  las  mujeres  á  este  Congreso  in- 
ternacional, á  hacer  oír  nuestra  protesta  solemne 
contra  unos  horrores  que  ahora  sí  sabemos  lo 
que  son. 

Nuestra  protesta  es  impotente;  pero  el  mundo 
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progresa  de  la  manera  lenta  y  sin  interrupción 
que  ha  tenido  siempre  de  progresar;  únicamente 
en  proporción  de  la  energía  moral  desarrollada 
por  hombres  y  mujeres. 

Nos  dicen  que  muchos  soldados  heridos,  y  á 
quienes  no  ha  sido  posible  socorrer,  llaman  cons- 
tantemente á  su  madre.  En  este  Congreso  se  nos 
ha  hablado  de  heridos  que  dicen  á  sus  enferme- 
ras:— Nosotros  no  podemos  hacer  nada,  no  po- 
demos más  que  volver  á  las  trincheras  tantas  ve- 
ces como  nos  sea  posible;  pero  ¿es  que  las  mu- 
jeres no  pueden  hacer  algo? — Sólo  á  sus  enfer- 
meras se  atreven  los  soldados  á  decir  estas  cosas. 
Vendrá  un  tiempo  en  que  los  que  sobrevivan 
agotados  á  esta  guerra  echen  en  cara  á  las  muje- 
res su  inacción.  Es  posible  que  digan  entonces 
que  mientras  el  patriotismo  lanzó  á  millares   de 
hombres  al  combate,   las  mujeres  se  negaron  á 
afrontar  y  tomar    por   suyas   responsabilidades, 
afirmando  clara  y  valerosamente  la  santidad  de 
la  vida  y  la  realidad  de  las  cosas  del  espíritu." 
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Del  discurso  de  Kathleen  Courtney  (danesa). 
— "La  cuestión  del  voto -de  las  mujeres  y  la  cues- 
tión de  la  guerra  están  estrechamente  unidas.  La 
causa  de  las  mujeres  está  perdida  si  no  compren- 
den que  la  guerra  les  concierne  directamente.  La 
fuerza  bruta  no  ha  triunfado  nunca,  no  ha  des- 
truido nunca  lo  que  es  verdaderamente  digno  de 
vivir.  Si  las  mujeres  creen  que  el  derecho  es  su- 
perior á  la  fuerza,  deben  defender  el  ideal  de  paz 
y  luchar  por  la  supresión  de  la  guerra.  Las  mu- 
jeres que  no  son  pacifistas  no  tienen  derecho  á 
reclamar  el  derecho  al  voto." 


Del  discurso  de  Frau  Lecher  (austríaca). — "No 
había  hablado  nunca  en  público,  nunca  había  to- 
mado parte  en  el  movimiento  feminista;  pero  los 
horrores  de  la  guerra  me  han  traído  á  este  Con- 
greso. He  comprendido  que  el  hombre  fuerte 
necesita  para  regir  el  mundo  la  ayuda  de  la  mujer 
débil.  Durante  ocho  meses  he  estado  palpando 
los  horrores  de  la  guerra  en  los  hospitales  de  mi 
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país;  he  visto  atroces  sufrimientos,  soportados 
sin  una  queja,  y  he  pensado  con  desolación: 
¿Para  qué  curar  heridas  que  se  han  de  renovar? 
Es  preciso  que  todas  las  mujeren  griten  al  mundo 
entero:  ¡Detened  esta  efusión  de  sangre!  ¡Devol- 
vednos  nuestros  maridos,  nuestros  hijos,  nuestros 
hermanosl" 


Del  discurso  de  Lyda  Gustavo  Heymann  (ale- 
mana.—  "He  venido  al  partido  feminista  por  el 
convencimiento  de  que  no  hubiésemos  llegado  á 
esta  civilización  contra  naturaleza  si  las  mujeres 
hubiesen  tenido  más  influencia  en  la  organización 
de  las  relaciones  sociales.  La  influencia  de  las 
mujeres  traería  seguramente  condiciones  de  vida 
más  normales;  pero  es  indispensable  para  esto 
que  tengan  derechos  políticos.  En  este  derrumba- 
miento de  todas  las  organizaciones  sociales  pre- 
paradas por  los  hombres,  hemos  podido  darnos 
cuenta  de  que  quedaba  en  pie  una  organización: 
la  de  las  mujeres  que  piden  el  sufragio  para  tra- 
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bajar  con  fuerza  y  valor  en  la  reconstrucción  de 
la  sociedad." 


Del  discurso  de  miss  Holbrook  (americana) . — 
"Es  preciso  que  las  mujeres  reaccionen  contra  la 
tendencia  de  los  educadores  hombres  á  glorifi- 
car la  fuerza  y  la  violencia.  Es  preciso  enseñar  á 
los  niños  á  admirar  á  los  héroes  y  á  las  heroínas 
del  mundo  entero,  sin  distinción  de  nacionalida- 
des; es  preciso  darles  conocimientos  internacio- 
nales y  enseñarles  á  poner  todas  las  artes  al  ser- 
vicio del  pacifismo.  Que  las  banderas  de  todas 
las  naciones  ondeen  en  todas  las  escuelas,  que 
los  niños  se  acostumbren  á  creer  en  la  fraterni- 
dad de  los  pueblos  unidos  bajo  la  paternidad  de 
un  solo  Dios." 


Del  discurso  de  Rosika  Schwimeer. —  "Las  mu- 
jeres se  habían  llegado  á  figurar  que  la  guerra 
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era  negocio  exclusivamente  masculino.  De  otra 
manera  hubiesen  sucedido  las  cosas  si  hubiesen 
ellas  pensado  que  la  guerra  les  interesa  tan  direc- 
tamente como  á  los  hombres.  Hasta  las  victorias 
de  que  se  alaba  su  propio  país  pesan  sobre  ellas 
en  sufrimiento  grave.  ¿Qué  decir  de  las  mujeres 
víctimas  de  las  violencias  y  de  la  brutalidad  de  los 
hombres?  ¿Qué  decir  de  los  niños  y  de  los  males 
terribles  que  sufren?  Las  mujeres  que  han  llega- 
do á  ser  conscientes  de  su  misión  en  este  mundo, 
no  pueden  rechazar  la  parte  de  responsabilidad 
que  les  corresponde.  No  deben  seguir  admitien- 
do que  la  guerra  dependa  de  los  hombres  so- 
los. Si  el  crimen  debe  prolongarse,  las  mujeres 
están  obligadas  á  establecer  una  nueva  organiza- 
ción social.  De  lo  contrario,  sobrevendrá  el  ago- 
tamiento de  la  raza  humana...  Necesitamos  el  voto 
no  sólo  para  ensanchar  nuestro  campo  de  acción, 
sino  para  defender  la  raza.  ¡Hay  que  librar  al 
mundo  de  este  militarismo  maldito!  Los  hombres 
van  comprendiendo  lo  resueltas  que  están  las 
mujeres  á  conseguir  sus  derechos.  Cuando  esta 
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primavera  el  Parlamento  danés  votó  la  ley  con- 
cediendo á  las  mujeres  el  derecho  al  sufragio, 
no  hubo  más  que  un  oponente  á  la  adopción  de 
esta  ley." 


INICIATIVA  LAUDABLE  EN  FAVOR  DE  LA 

MUJER.  UNA  CARRERA  ESENCIALMENTE 

FEMENINA 


Leo  en  La  Vanguardia,  de  Barcelona:  "El 
Consejo  permanente  de  la  Mancomunidad  de 
Cataluña  abre  concurso  para  proveer  diez  plazas 
de  alumnas  de  la  Escuela  de  Bibliotecarias  que 
acaba  de  fundar,  destinada  á  proporcionar  perso- 
nal facultativo  á  las  bibliotecas  populares  que  han 
de  implantarse  en  las  localidades  de  Cataluña." 

Y  me  parece  muy  bien  la  idea,  por  dos  con- 
ceptos: primero,  porque  el  fundar  bibliotecas  es 
siempre  laudable  en  todas  partes,  y  más  en  Espa- 
ña, donde  hasta  ahora  no  existe,  tal  vez  por  falta 
de  facilidades  para  leer,  gran  amor  á  la  lectura;  y 

segundo,  por  haber  pensado  en  las  mujeres  para 

13 
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el  oficio  de  bibliotecarias.  No  le  hay  más  propio 
para  ellas,  ni  que  requiera  condiciones  más  esen- 
cialmente femeninas  para  ejercerle  bien:  orden, 
limpieza,  paciencia,  espíritu  de  clasificación,  es- 
tudio de  las  lenguas.  Todo  esto  es  femenino  por 
excelencia,  y  felicito  á  la  Mancomunidad  catalana 
por  haberlo  comprendido  así.  De  desear  es  que 
otras  organizaciones  sigan  en  nuestra  patria  este 
ejemplo.  ¡Libros,  libros,  libros,  ciencia,  doctrina, 
por  el  amor  de  Dios!   ¡Alimento  del  alma,  solaz 
para  el  espíritu,  algo   que  nos   levante  de   este 
eterno  yacer  de  indiferencia,  algo  que  nos  redima 
de  este  eterno  bostezo  del  ¡qué  importa!  ¡Algo 
que  nos  pueda  enseñar  la  virtud  generosa  del  en- 
tusiasmo, que  tanta  falta  nos  está  haciendo!  Y  de 
desear  es  también  que  tenga  imitadores  la  idea 
práctica  y  generosa  al   mismo  tiempo  de  hacer 
pasar  la  ciencia  y  la  doctrina  por  manos  de  mu- 
jer. Poco  son  diez  plazas;  pero  acaso  den  á  diez 
centenares  de  españolas  el  deseo  de  lograrlas,  y 
de  aprender  para  ello  ese  Latín,  y  ese  Griego  y 
esas  dos  lenguas  vivas,  y  ese  algo  de  Ciencias,  y 
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de  Derecho,  y  de  Historia,  y  de  Literatura,  y  de 
Geometría...  y  hasta  de  Gramática  (¡qué  le  hemos 
de  hacer;  nunca  más  disculpable  el  infeliz  estudio 
que  en  esta  ocasión!),  que  el  programa  exige.  Y 
las  que  no  logren  la  plaza  habrán  sacado  en  lim- 
pio el  aprender  lo  necesario  para  merecerla,  que 
no  es  poco. 


CARIDAD  SOCIAL.  PARA  LAS  MUJERES 

QUE    QUIERAN    DAR  LIMOoNA  Á  LOS 

NIÑOS.  DESAYUNO  ESCOLAR 


He  aconsejado  á  ustedes  repetidas  veces  que 
no  den  dinero  á  los  niños  que  piden  limosna  en 
la  calle,  porque  eso  significa  fomentar  la  vagan- 
cia y  la  crueldad  de  los  adultos  que  les  explotan. 
Y  hoy,  sin  embargo,  vengo  á  pedir  á  ustedes  li- 
mosna en  dinero  para  los  niños  pobres.  ¿Estaban 
ustedes  dispuestas  á  dar  diez  céntimos  diarios  á 
un  par  de  chiquillos  mendigos?  Envíen  ustedes 
esas  tres  pesetas  mensuales  á  la  obra  del  Desayu- 
no Escolar,  y  con  ello  pueden  ustedes  estar  se- 
guras de  que  un  chiquillo  pobre  toma  diariamen- 
te en  la  escuela,  antes  de  comenzar  la  clase,  una 
taza  de  leche  caliente  y  un  pedazo  de  pan.  Llega 


198  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

el  invierno:  los  niños  pobres  y  mal  alimentados 
llegan  á  la  escuela  ateridos,  mal  vestidos,  con 
manos  y  pies  llenos  de  sabañones...,  y  muchas  ve- 
ces, la  mayoría  de  la  veces,  no  han  tenido  en  casa 
con  qué  desayunar;  á  las  maestras,  especialmente 
en  las  clases  de  párvulos,  se  les  parte  el  alma 
viendo  temblar  á  los  chiquillos,  y  acuden  á  la  mi- 
sericordiosa ficción  de  un  poco  de  gimnasia  para 
hacerles  entrar  en  calor.  Harto  saben,  sin  embar- 
go, que  no  es  el  movimiento  lo  que  principal- 
mente necesitan  para  reanimarse  los  cuerpecillos 
comidos  de  anemia  y  escrófula;  harto  saben  que, 
más  que  una  marcha  á  paso  rítmico  por  entre  los 
bancos  de  la  sala  de  clase,  convendría  á  las  po- 
bres criaturas  un  plato  de  sopa  caliente  ó  un  buen 
tazón  de  no  menos  caliente  chocolate;  un  pedazo 
de  pan,  un  puñado  de  azúcar.  Bien  lo  saben,  digo, 
y  bien  quisieran  podérsele  proporcionar;  pero 
ellas  son  también  pobres  ¡y  ellos  son  tantos! 

Para  remediar  esta  silenciosa  tragedia  se  ha 
instituido  en  diferentes  países  la  obra  del  Des- 
ayuno Escolar.  Es  una  obra  de  caridad  social,  casi 
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siempre  de  iniciativa  particular  y  alimentada  por 
suscripciones  voluntarias;  hay  dos  sistemas:  uno, 
el  de  preparar  en  cada  escuela  el  desayuno  para 
los  alumnos  que  á  ella  pertenecen;  otro,  el  de 
preparar  los  desayunos  para  todas  las  escuelas  en 
un  local  aparte  y  enviarlo  á  su  destino  rápida- 
mente. Este  último  sistemapuede  emplearse  cuan- 
do la  "obra"  ha  alcanzado  gran  extensión,  cuan- 
do las  suscripciones  tienen  la  importancia  sufi- 
ciente par  suministrar  desayunos  á  casi  todas  las 
escuelas,  y  puede  lograrse  un  ahorro  de  personal 
y  material  en  la  preparación  común.  Esto  sucedía, 
por  ejemplo,  en  Bruselas  en  los  tiempos,  que  ya 
nos  parecen  tan  remotos,  de  su  pacífica  prospe- 
ridad. A  la  hora  de  entrar  en  la  escuela,  todas  las 
mañanas  llegaba  el  carro  con  las  grandes  marmi- 
tas en  que  iba  la  sopa  caliente;  había  para  todos 
los  niños  de  la  escuela,  pobres  y  pudientes;  los 
pobres  la  recibían  de  balde,  los  que  podían  pa- 
garla, daban  por  ella  unos  céntimos.  El  alimento 
era  sano,  apropiado  á  las  necesidades  del  niño, 
más  inteligentemente  preparado  que  el  que  pu- 


200  G.  MARTÍNEZ  SIERRA 

dieran  haber  tenido  en  casa.  Y  una  vez  satisfecho 
el  apetito,  bien  podía  empezar  la  clase  en  la  sala 
caliente,  limpia,  confortable  é  invitadora. 

Las  escuelas  de  España  no  son,  por  desgracia, 
en  general,  muy  confortables  ni  están  muy  calien- 
tes; maestros  y  discípulos  suelen  pasar  en  ellas 
harto  frío  en  invierno.  ¡Si  al  menos  llegase  inde- 
fectiblemente á  la  hora  de  empezar  la  tarea  el  hu- 
meante plato  de  sopa! 

En  Madrid  existe  desde  hace  algunos  años  la 
obra  del  Desayuno  Escolar;  pero  llega  á  bien  po- 
cas escuelas  su  beneficio;  las  suscripciones  son 
pocas  é  intermitentes;  la  caridad  se  cansa  de  algo 
que,  aunque  librememente  aceptado  en  un  arran- 
que de  generosidad,  degenera  luego  en  obliga- 
ción; se  acoge  con  disgusto  el  recibo  mensual, 
que  acaso  llega  en  mal  momento;  hay  muchas  ba- 
jas de  suscriptores.  ¿Por  qué?  ¿Hay  obra  más 
simpática,  más  justa,  más  verdadera  y  socialmen- 
te  caritativa?  Todo  lo  que  hagamos  por  los  ni- 
ños lo  hacemos  por  la  Patria.  Dad  esos  cinco, 
esos  diez  céntimos  diarios,  madres  españolas,  las 
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que  tenéis  la  dicha  de  poder  mantener  á  vuestros 
hijos;  dadlos  para  los  hijos  de  las  madres  que 
tienen  que  enviarlos  á  la  escuela,  pisando  hielo 
con  los  pies  descalzos...  ¡y  sin  desayunar!  Pensad 
que  vuestros  hijos,  los  bien  alimentados  y  bien 
vestidos,  llegarán  á  hombres  al  mismo  tiempo 
que  los  hambrientos  y  los  descalzos.  ¡Si  no  ha- 
céis la  caridad  por  los  otros,  hacedla  por  los  vues- 
tros! No  acumuléis  rencores  de  los  que  tienen 
hambre  y  frío  sobre  las  cabezas  de  vuestros  muy 
amados.  La  infancia  triste  y  mal  comida,  ¿qué  ha 
de  traer  á  la  vida  más  que  ansias  de  venganza 
para  la  injusticia  que  no  comprende?  Y  ¿quién 
ha  de  pagar  el  rencor  justiciero  de  los  que  injus- 
tamente padecieron  hambre  más  que  aquellos 
que,  al  parecer  sin  gran  derecho,  estuvieron  har- 
tos? ¡Enviad,  ricos,  á  la  escuela  pobre  algo  del 
pan  que  sobra  en  vuestra  mesa!  ¡Es  obra  de  jus- 
ticia, además  de  ser  obra  de  misericordia! 

Nota. — Las  suscripciones  y  donativos  para  la  obra  "El 
Desayuno  escolar",  en  Madrid,  pueden  remitirse  á  la  seño- 
ra doña  Elena  Muñoz,  maestra  de  la  Escuela  Nacional  de 
Párvulos  de  la  calle  de  Hermosilla. 


DOS  OPINIONES  SOBRE  EL  DERECHO 
AL  VOTO  DE  LAS  MUJERES:  UNA,  DE  UN 
HOMBRE  ILUSTRE,  YA  MUERTO;  OTRA, 
DE  UNA  ILUSTRE  MUJER  QUE,  AFORTU- 
NADAMENTE, VIVE  TODAVÍA 


Dice  Alejandro  Dumas  (hijo)  en  Las  mujeres 
que  matan  y  las  mujeres  que  votan: 

" — ¿Qué  inconveniente  encontraría  usted  en 
que  madame  de  Sevigné  votase,  lo  mismo  que 
votaría  hoy  su  jardinero? 

— Madame  de  Sevigné  es  una  excepción,  y  no 
se  van  á  modificar  las  costumbres,  las  ¡deas  y  las 
leyes  de  todo  un  país  por  uíia  excepción. 

— ¿Y  su  abuela,  madame  de  Chantal?  ¿Y  ma- 
dame de  la  Fayette?  ¿Y  madame  de  Maintenón? 
¿Y  madame  Dacier?  ¿Y   madame  Guyón?  ¿Y 
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raadame  de  Longueville?  ¿Y  madame  du  Chate- 
let?  ¿Y  madame  du  Deffand?  ¿Y  madame  de 
Stael?  ¿Y  madame  Roliand?  ¿Y  madame  Sand? 

—  Todas  son  excepciones. 

— Un  sexo  que  produce  tales  excepciones  ha 
conquistado  harto  el  derecho  de  dar  su  opinión 
sobre  el  nombramiento  de  los  alcaldes,  de  los 
concejales  y  hasta  de  los  diputados.  Pero  las 
excepciones  no  acaban  ahí.  ¿Y  Ana  de  Beaujeu, 
y  la  buena  reina  Ana,  y  Blanca  de  Castilla,  é 
Isabel  de  Hungría,  é  Isabel  de  Inglaterra,  y  Ca- 
talina la  Grande,  y  María  Teresa? 

— Esas  eran  reinas. 

— Lo  cual  no  cambia  su  sexo;  y  sí  han  reinado 
como  lo  han  hecho,  han  demostrado  que  podían 
reinar  por  la  inteligencia  y  la  energía  lo  mismo 
que  los  hombres.  Nunca  me  harán  creer  que 
mujeres  que  pueden  ser  reinas  como  ésas,  á  pesar 
de  su  sexo,  no  puedan  ser  electoras  por  causa 
de  su  sexo. 

— Pero  es  que  no  todas  las  mujeres  son  como 
ésas;  hay  la  masa  de  las  mujeres  que  no  tienen 
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ning^una  idea  ni  ningún  sentido  de  la  política  y 
del  Gobierno. 

— Sentido  poco  difícil  de  adquirir  si  juzgamos 
de  él  por  los  hombres  que  presumen  de  tenerle. 
Efectivamente,  existe  la  masa  de  mujeres;  es 
decir,  todas  esas  de  quienes  todos  los  hombres 
distinguidos  dicen:  "Mi  madre  era  la  más  inteli- 
gente y  la  más  honrada  de  las  mujeres;  sin  ella 
no  sería  yo  lo  que  soy."  Y  no  sé  por  qué  tantas 
mujeres  obscuras,  pero  honradas  é  inteligentes, 
no  han  de  votar  tan  justamente  como  todos  los 
granujas  y  los  imbéciles  del  otro  sexo." 

DE    MADAME    SEVERINE,    LA    INSIGNE    DEFENSORA 
DE  TODOS  LOS  OPRIMIDOS: 

"Ese  ignorante,  que  no  sabe  leer  ni  escribir, 
tan  incapaz  de  distinguir  su  derecha  y  su  izquier- 
da que  en  el  regimiento  los  jefes  le  obligarán  á 
ponerse  en  cada  zueco  un  puñado  de  pienso  di- 
ferente, para  que  pueda  ejecutar  los  movimientos 
á  las  voces  de  "¡Paja!...  ¡Henol...  ¡Paja!  ¡Heno!, 
ese  ignorante  es  elector... 
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Ese  bruto  que  mata  los  caballos  á  latigazos, 
sin  discernimiento,  sin  piedad,  sin  tener  en  cuen- 
ta siquiera  su  propio  interés;  que  distribuye  por- 
que sí  la  injusticia  y  el  sufrimiento,  ese  bruto  es 
elector...   Ese  borracho   que  no  deja  de  beber 
desde  el  amanecer  al  crepúsculo  y  desde  la  noche 
á  la  mañana,  ese  fantasma  de  hombre,  lleno  de 
vino,  hiposo,  baboso,  que  dejó  su  razón   en  el 
fondo  de  la  primera  copa,  de  tal  modo  está  ya 
envenenado,  que  va  dándose  de  trompicones  de 
una  pared  á  otra,  que  se  cae  de  bruces  sobre  las 
mismas  heces  del  vino  que  devuelve,  ese  borra- 
cho es  elector...  Elector  es  también  ese  holgazán 
que  se  hace  mantener  por  su  mujer,  y  este  apache 
que  vive  de  la  mujerzuela.  Elector  ese  reblande- 
cido, que  se  ha  gastado  la   médula  en  juergas 
repugnantes;  elector  ese  medio  loco  y  ese  loco 
que  dicen  que  se  ha  curado.  Elector,  por  fin,  el 
imbécil,  dueño  del  mundo...  Pero  la  mujer,  repu- 
tada inferior  á  todos  éstos,  no  sirve  más  que  para 
contribuyente;  no  tiene  más  que  un  deber:  pagar; 
no  tiene  más  que  un  derecho:  calhrse." 


UNA    PREGUNTA    HECHA    EN    NORTE- 
AMÉRICA HACE  MEDIO  SIGLO  Y  QUE 
AÚN   ESTÁ  EN   ESPAÑA   SIN   CONTES- 
TACIÓN 


Apreciando  la  absoluta  necesidad  de  educar  á 
los  niños,  un  miembro  del  Comité  de  las  Escue- 
las de  Connecticut  (Estados  Unidos)  escribía 
hace  cincuenta  años: 

"Para  un  Estado  popular,  la  educación  es  cues- 
tión de  defensa  personal.  Hay  en  la  ciudad  de 
Providencia  y  en  otras  partes  del  Estado  cente- 
nares de  niños  que  no  saben  leer,  que  se  encuen- 
tran en  estado  de  vagabundeo  permanente,  reci- 
biendo ejemplos  viciosos  y  criminales  de  todas 
clases;  nadie  se  cuida  de  ellos,  como  si  en  todos 
nuestros  informes  no  hubiésemos  señalado  este 
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mal,  que  toma  cada  día  proporciones  más  formi- 
dables. 

Si  la  pregunta  „¿Qué  vamos  á  hacer  con 
ellos?  no  conmueve  á  nadie,  acaso  despierte  más 
interés  esta  otra:  ¿Qué  van  á  hacer  ellos  con 
nosotros? 

Sólo  una  cosa  estamos  obligados  á  hacer:  dar- 
les educación... 

Es  casi  superfluo  hacer  observar  que  el  daño 
causado  por  falta  de  educación  de  las  clases  in- 
feriores es  infinitamente  más  grande  en  un  país 
en  que  el  poder  político,  merced  al  sufragio  uni- 
versal, pertenece  á  las  masas  populares,  que  en 
los  países  en  que  la  discusión  de  los  negocios 
públicos  está  entre  las  manos  de  una  minoría 
compuesta  de  hombres  que  han  recibido  educa- 
ción, aunque,  aun  en  esos  países,  estoy  muy  lejos 
de  pensar  que  sea  útil  para  el  bien  de  todos  el 
que  la  parte  de  pueblo  que  no  tiene  el  poder 
político  se  mantenga  en  la  ignorancia." 

¿No  parece  que  este  viejo  informe  pudiera 
haberse  redactado  para  España  hoy  mismo?  Hay 
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niños  que  no  saben  leer...;  hay  niños  vag^abundos 
que  en  la  calle  reciben  toda  clase  de  malos  ejem- 
plos... ¿Qué  vamos  á  hacer  con  ellos,  ó  qué 
van  ellos,  andando  el  tiempo,  á  hacer  con  nos- 
otros? 

La  vieja  pregunta  está  bien  respondida  en  el 
país  que  la  formuló;  allí  hay  ya  escuelas  para 
todos  y  nadie  puede  eximirse  de  asistir  á  ellas. 
¿Y  en  España?  No  hay  escuelas  ni  para  la  mitad 
de  los  que  en  ellas  debieran  aprender  á  leer.  En 
las  muy  escasas  escuelas  nacionales,  que,  por 
piedad  de  los  maestros,  acogen  casi  doble  núme- 
ro de  alumnos  del  que  pueden  contener  en  rea- 
lidad, esperan  turno  para  ingresar  centenares  de 
niños,  á  veces  durante  años  enteros.  Y  á  esos 
centenares  de  niños  nadie  les  enseña  á  distinguir 
el  bien  del  mal.  ¡Mujeres  de  ministros,  de  sena- 
dores, de  diputados,  de  alcaldes,  de  concejales, 
ya  que  por  ahora  no  podáis  intervenir  directa- 
mente en  la  creación  de  una  ley  que  remedie 
este  crimen,  ¿no  podéis  tampoco  pedir  á  vuestros 
maridos  que  piensen  en  la  ineludible  obligación 

14 
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en  que  están  de  atajarle?  iPedídselo  con  la  mis- 
ma insistencia,  ni  más  iii  menos,  con  que  les  pe- 
diríais las  cien  pesetas  para  el  sombrero  nuevo 
ó  las  mil  para  el  nuevo  abono  de  automóvill  Con 
eso  basta. 


"LA  LUNA  CRECIENTE"  (POEMAS  DE  MA- 
DRES É  HIJOS,  ESCRITOS  EN  LENGUA 
BENGALÍ  POR  RABINDRANAZ  TAGORE) 


¿Saben  ustedes  quién  es  Rabindranaz  Tagore? 
Acaso  han  oído  ustedes  su  nombre,  acaso  vieron 
ustedes  su  retrato  en  algunos  periódicos  cuando 
el  año  pasado  se  le  concedió  el  premio  Nobel 
(sección  de  Literatura).  Rabindranaz  Tag-ore  es  un 
maestro  y  poeta  indio,  un  gran  filósofo,  un  nove- 
lista insigne,  á  quien  su  patria  venera  casi  como  á 
santo. 

Dice  un  compatriota  suyo  que  vive  en  Londres 
"Tenemos  otros  poetas,  pero  ninguno  le  iguala; 
llamamos  á  esta  época  la  época  de  Rabindranaz. 
Ningún  poeta  de  Europa  me  parece  tan  famoso 
entre  los  suyos  como  éste  entre  nosotros.  Es  tan 
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grande  en  Música  como  en  Poesía,  y  sus  cancio- 
nes se  cantan  en  la  India  dondequiera  que  se  ha- 
bla el  beng-alí.  Ya  era  famoso  á  los  diez  y  nueve 
años,  cuando  escribió  su  primera  novela..." 

Además  de  poeta,  y  gran  poeta,  goza  Rabin- 
dranaz  entre  los  suyos  opinión  de  maestro  in- 
comparable. Acaso  algún  día  dé  á  ustedes  en  es- 
tas páginas  extractos  de  sus  conferencias  sobre 
"La  realización  de  la  vida",  porque  su  filosofía 
tiene  un  sentido  de  amor  á  la  vida  y  de  optimista 
fe'^en  la  eficacia  del  esfuerzo  y  en  la  santidad  del 
trabajo,  bien  dignas  de  que  ustedes  las  mediten. 
Yo  me  acuerdo  de  ustedes  siempre  que  leo  al- 
gunas de  sus  páginas  (traducidas,  por  supuesto, 
en  inglés  por  el  mismo  autor).  Hoy  no  quiero  más 
que  decir  á  ustedes  su  nombre,  para  que  le  ba- 
gan hueco  privilegiado  en  la  memoria,  y  tradu- 
cir, para  su  deleite,  tres  de  las  admirables  poe- 
sías  de   su    libro  La  luna   creciente.    Cuarenta 
forman  el  libro,  verdadera  joya  de  la  literatura 
universal  contemporánea,  y  bien   pocas  de  ellas 
pueden  leerse  con  los  ojos  secos.  Todas  son  sen- 
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cillas  conversaciones  entre  madres  y  niños,  sue- 
ños de  chiquillos,  aspiraciones  y  ambiciones  de 
la  que  llamamos  "edad  feliz".  En  mi  humilde  opi- 
nión, pocos  poetas  han  estado  tan  cerca  del  co- 
razón de  la  infancia,  y  han  acertado  á  desvelar 
como  éste  el  misterio  de  sus  emociones.  Creo 
que  especialmente  las  madres  leerán  con  reve- 
rencia y  emoción  estas  pocas  líneas,  en  las  cua- 
les he  intentado  conservar  en  lo  posible  el  aroma 
de  encantadora  ingenuidad  del  original.  Y  basta 
de  prólogo,  que  las  cosas  buenas  no  necesitan 
ajeno  encomio.  Corten  ustedes  por  sí  mismas  es- 
tas rosas  rojas  del  jardín  bengalí. 

EL  PRINCIPIO 

— ¿De  dónde  he  venido  yo,  de  dónde  me  co- 
giste?— preguntó  el  niño  á  su  madre. 

Ella  respondió,  medio  llorando,  medio  riendo 
y  apretando  al  niño  contra  su  pecho: 

— Estabas  escondido  en  mi  corazón,  como  su 
deseo,  hijo  mío. 
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Estabas  en  las  muñecas  de  mis  juégaos  de  niña, 
y  cuando  todas  las  mañanas  hacía  con  barro  la 
imagen  de  mi  dios,  te  hacía  y  te  deshacía. 

Estabas  en  el  altar  de  la  divinidad  de  nuestro 
hogfar,  y  al  adorarla  á  ella,  te  adoraba  á  ti. 

En  todas  mis  esperanzas  y  mis  amores,  en  mi 
vida,  en  la  vida  de  mi  madre,  has  vivido  tú. 

Te  has  criado  durante  sigilos  en  el  regazo  del 
Espíritu  inmortal  que  gobierna  nuestra  casa. 

Cuando,  en  mi  adolescencia,  mi  corazón  esta- 
ba abriendo  sus  pétalos,  revoloteabas  en  torno 
de  él  como  fragancia. 

Tu  tierna  blandura  florecía  en  mis  miembros 
juveniles  como  resplandor  en  el  cielo  antes  de  la 
salida  del  Sol. 

Primogénito  amado  del  cielo,  hermano  gemelo 
de  la  luz  de  la  mañana,  has  bajado  flotando  en 
la  corriente  de  la  vida  del  mundo,  y,  por  fin,  te 
has  parado  en  mi  corazón. 

Cuando  miro  tu  rostro,  el  misterio  me  sobre- 
coge, tú,  que  perteneces  á  todo  lo  que  ha  llega- 
do á  ser  mío. 
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Por  temor  de  perderte  te  aprieto  contra  mi 
pecho.  ¿Qué  mago  ha  enredado  el  tesoro  del 
mundo  en  estos  flacos  brazos  míos? 


EL   MAL  CARTERO 

— ¿Por  qué  estás  sentada  en  el  suelo  tan  quie- 
ta y  tan  callada?  Dímelo,  madre. 

La  lluvia  está  entrando  por  la  ventana  abierta 
y  te  moja,  y  tú  no  te  enteras. 

¿No  oyes  que  el  gong  da  las  cuatro?  Ya  es 
hora  de  que  mi  hermano  vuelva  de  la  escuela. 

¿Qué  ha  sucedido  para  que  estés  así? 

¿No  has  tenido  hoy  carta  de  mi  padre? 

He  visto  al  cartero,  que  llevaba  en  el  saco  car- 
tas para  casi  todos  los  del  pueblo. 

Sólo  se  guarda  las  cartas  de  mi  padre  para 
leerlas  él.  Estoy  seguro  de  que  el  cartero  es  un 
mal  hombre. 

No  tengas  pena  por  eso,  madre. 

Mañana  es  día  de  mercado  en  el  pueblo.  Dile 
i  tu  doncella  que  compre  plumas  y  papel. 
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Yo  escribiré  todas  las  cartas  de  mi  padre;  ve- 
rás cómo  no  encuentras  hi  una  sola  falta. 

Escribiré  desde  la  A  hasta  la  K. 

Pero,  madre,  ¿por  qué  sonríes? 

¿Te  fig^uras  que  no  sé  escribir  con  tan  buena  le- 
tra como  mi  padre? 

Rayaré  el  papel  con  cuidado  y  escribiré  todas 
las  letras  grandes,  grandes. 

Y  cuando  acabe  de  escribir,  ¿te  figuras  que 
voy  á  ser  tan  tonto  como  mi  padre  y  á  echar  la 
carta  en  el  horrible  saco  del  cartero? 

Te  la  traeré  yo  mismo,  sin  esperar  un  momen- 
to, y,  letra  por  letra,  te  ayudaré  á  leer  lo  que 
haya  escrito. 

Ya  sé  que  al  cartero  no  le  gusta  darte  las  car- 
tas que  están  bien  de  verdad. 

LAS  DOCE 

— Madre,  quiero  dejar  ahora  mismo  la  lección. 

He  estado  estudiando  en  el  libro  toda  la  mañana. 

Dices  que  no  son  más  que  las  doce.  Figúrate 
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que  es  más  tarde.  ¿No  puedes  figurarte  que  es 
por  la  tarde  cuando  no  son  más  que  las  doce? 

Yo  me  puedo  fig-urar  ahora  mis.ao  que  el  Sol 
ha  llegrado  al  fin  de  ese  arrozal  y  que  la  mujer  del 
pescador  está  cogiendo  ensalada  para  la  cena  al 
lado  del  estanque. 

Puedo  cerrar  los  ojos  y  pensar  que  las  som- 
bras se  van  poniendo  más  obscuras  y  más  obscu- 
ras debajo  del  árbol,  y  que  el  agua  del  estanque 
está  muy  negra  y  muy  brillante. 

Si  las  doce  pueden  llegar  cuando  es  de  no- 
che, ¿por  qué  no  ha  de  poder  llegar  la  noche 
cuando  son  las  doce? 


UNA  OBRA  DE  CARIDAD  Y  DE  PATRIO- 
TISMO.   COLONIAS     DE    VACACIONES 


¿Saben  ustedes  lo  que  es  una  colonia  de  vaca- 
ciones? Es  un  grupo  de  niños  que  la  caridad  bien 
entendida  envía  á  pasar  un  mes  al  campo,  junto 
al  mar  ó  en  las  montañas,  bajo  la  dirección  de 
uno  ó  varios  maestros.  Los  niños  son  pobres  y  no 
son  muy  robustos;  generalmente  se  eligen  para 
enviarlos  los  niños  débiles,  raquíticos,  pretuber- 
culosos  (es  decir,  amenazados  de  tuberculosis), 
escrofulosos,  etcétera,  y  se  reclutan  entre  los  que 
frecuentan  las  escuelas  públicas. 

Es  maravilloso  lo  que  un  mes  de  vida  campe- 
sina, de  buena  alimentación  y  de  cuidado  inteli- 
gente pueds  hacer  por  estas  criaturas  que  viven 
en  la  aglomeración  infecta  de  las  grandes  ciuda- 
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des,  mal  alimentados,  insuficientemente  vestidos, 
sin  aire,  luz,  ni  acaso  limpieza  en  las  miserables 
viviendas.  Con  tres  años  seguidos  de  este  diga- 
mos tratamiento  se  puede  salvar  la  vida  y  asegu- 
rar para  siempre  la  salud  de  una  criatura  humana 
amenazada  de  muerte  próxima.  Pensad  en  esto, 
mujeres  ricas,  madres  de  hijos  á  quienes  nada  fal- 
ta: un  mes  de  campo  para  un  niño  pobre,  menos 
de  quince  duros,  porque  el  gasto  aproximado  de 
un  niño  en  una  de  estas  colonias  de  vacaciones 
es  poco  más  de  dos  pesetas  diarias,  lo  que  cues- 
ta un  capricho,  un  juguete  de  lujo,  un  sombrero, 
el  palco  del  teatro  para  una  noche;  quince  duros 
de  gasto  tres  años  seguidos...,  ¡y  ese  es  el  precio 
de  una  vida  humana!  Y  aunque  no  lo  fuera,  aun- 
que para  el  chiquillo  pobre  y  enfermizo  no  repre- 
sentase la  vida,  representaría  ¡noventa  días  de 
felicidad!  ¡De  felicidad!,  pensadlo  bien.  Podéis 
hacer  feliz  un  mes  entero  á  un  niño  por  quince 
duros.  Porque  un  niño,  y  más  un  niño  de  ciudad, 
es  feliz  en  el  campo,  absolutamente  feliz,  glorio- 
riosa  y  maravillosamente  feliz. 
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Recordad  vuestra  infancia.  ¿No  la  veis  señala- 
da— como  dice  una  escritora  ¡lustre — por  una  su- 
cesión de  veranos?  De  verano  son,  en  efecto, 
nuestros  más  radiantes  recuerdos  infantiles:  el  sol, 
la  luz,  la  tibieza  del  aire,  acaso  el  mar,  si  tan 
afortunados  hemos  sido...;  de  un  modo  ó  de  otro, 
la  íntima  comunicación  con  la  Naturaleza,  nuestra 
madre.  ¿Acaso  no  habéis  estado  "en  el  pueblo" 
en  el  tiempo  de  la  recolección,  y  no  recordáis  las 
carreras  triunfales  sobre  la  parva,  guiando  ó  ha- 
ciéndoos la  ilusión  de  guiar  el  trillo?  ¿Acaso  no 
habéis  vuelto  al  anochecer,  muellemente  mecidas 
en  lo  más  alto  de  una  carreta  cargada  de  trigo  ó 
de  heno?  ¿No  recordáis  aquella  tarde  gloriosa 
pasada  en  las  viñas?  ¿No  sentís  aún  por  el  recuer- 
do la  fragancia  de  aquellos  primeros  jazmines, 
cantada  tan  lírica  y  profundamente  por  el  poeta 
indio?  ¿No  habéis  cogido  moras  en  las  zarzas? 
¿Ni  guindas  en  el  huerto?  ¿Ni  habas  tiernas  en  el 
habar?  ¿No  os  habéis  maravillado  viendo  volver- 
se al  sol  la  redonda  faz  de  !os  amarillos  y  negros 
girasoles?  ¿No  habéis  amontonado  tesoro  de  re- 
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dondas  piedrecillas  á  la  orilla  del  río,  ó  de  con- 
chas y  caracolas  á  la  orilla  del  mar? 

Pues  todo  eso,  que  está  entre  las  mejores  fíes- 
tas  de  la  vida,  todo  eso  inolvidable,  todo  eso  que 
os  ha  dejado  luz  en  el  recuerdo  para  mientras  os 
dure  la  existencia,  podéis  proporcionárselo  á  un 
niño  pobre,  para  el  cual  aún  será  mayor  maravilla 
y  más  rico  tesoro,  enviándole  con  vuestra  gene- 
rosidad, ó  contribuyendo  con  ella,  por  medio  de 
un  donativo  menor,  á  que  vaya  al  campo  en  una 
de  estas  colonias  de  vacaciones. 

Pensadlo,  os  lo  repito,  mujeres  á  quienes  la 
fortuna  ha  puesto  en  las  manos  la  posibilidad  de 
dar;  esta  es  una  caridad  bien  digna  de  su  nombre. 

Y  no  es  tampoco,  como  pudiera  parecer  á  pri- 
mera vista,  una  caridad  de  efecto  individual. 
¿Qué  sabéis  vosotras,  al  salvar  una  vida,  las  po- 
sibilidades de  utilidad  que  salváis  con  ella  para 
la  Patria,  para  la  raza,  para  la  Humanidad  entera? 
En  la  voluntad  de  un  hombre  puede  estar  la  sal- 
vación de  un  pueblo;  en  su  ingenio,  la  gloria  de 
una  nación;  en  su  invención,  acaso,  la  solución  de 
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un  hondo  problema  social,  el  remedio  de  una  se- 
cular injusticia.  Siempre  que  miramos  á  un  niño 
debemos  ver  en  él  una  promesa  y  considerarle 
con  reverencia. 

Infinitas  probabilidades  están  latentes  en  el  en- 
tendimiento, en  la  voluntad,  en  el  corazón  de  los 
que  han  de  ser  hombres  y  mujeres  en  el  porve- 
nir. Ellos  tienen  la  clave  de  la  futura  felicidad. 
Ayudemos  al  desenvolvimiento  probable  de  esas 
actividades  dormidas.  ¿Qué  maravillas  no  pue- 
den esperarse  del  contacto  de  un  espíritu  ele- 
gido con  la  Naturaleza,  su  madre?  Y  ¿quién  nos 
asegura  que  el  chiquillo  pobre  que  arrastra  por 
las  calles  tristes  de  la  gran  ciudad  la  cadena  de 
su  miseria  fisiológica  no  es  depositario  de  esa 
fuerza  oculta  que  e¿tá  ansiando  manifestarse? 

Dad,  dad  para  esta  obra  de  caridad,  de  huma- 
nidad, de  patriotismo. 

Las  colonias  de  vacaciones  se  crearon  en  Suiza 
en  el  año  de  1876,  por  iniciativa  del  pastor  pro- 
testante M.  W.  Bion.  La  primera  salió  de  Zurich, 
y  constaba  de  sesenta  y  ocho  niños,  que  fueron 
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á  las  montañas  del  cantón  de  Appenzell.  La 
buena  idea  y  la  buena«obra  se  extendieron  rápida- 
mente por  el  mundo. 

El  primer  ensayo  de  esta  clase  en  España  se 
llevó  á  cabo  en  Madrid,  por  iniciativa  del  Museo 
Pedagógico,  en  el  año  1887.  Desde  entonces,  to- 
dos los  años  han  salido  algunas,  dos  generalmen- 
te, compuestas  de  veinte  á  treinta  niños.  El  Muni- 
cipio madrileño  ha  organizado  también  otras.  En 
Barcelona  y  en  Bilbao  ha  adquirido  desarrollo 
importante  esta  benéfica  institución.  Sin  duda  hay 
otras  capitales  de  provincias  que  siguen  el  ejem- 
plo; pero  no  sé  de  ellas.  De  todos  modos,  muje- 
res de  España,  podéis  reuniros  para  esta  buena 
obra. 

Podéis  enviar  vuestros  donativos  á  los  cen- 
tros organizadores  (en  Madrid,  al  Museo  Peda- 
gógico ó  á  la  Institución  Libre  de  Enseñanza). 
Podéis  también  organizar  vosotras  una  ó  varias 
colonias;  reunid  los  fondos  y  acudid  en  demanda 
de  consejo  y  de  maestros  que  quieran  encargarse 
del  cuidado  de  la  colonia  á  las  Escuelas  Norma- 
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les  de  maestras  y  maestros  de  la  capital  en  que 
residáis. 

Esto,  las  que  viváis  en  las  ciudades.  Las  que 
vivís  en  el  campo  podéis  facilitar  el  trabajo  de 
vuestras  hermanas  de  la  ciudad  buscando  y  faci- 
litando locales  donde  albergar  á  los  colonos,  in- 
dicando precios  y  condiciones  de  vida,  hasta  aco- 
giendo en  vuestro  hogar,  si  tenéis  medios  para 
ello,  á  alguno  de  los  viajeros. 

Porque  esta  es  otra  forma  de  "viaje  de  vaca- 
ciones", que  á  falta  de  colonia  escolar  puede  em- 
plearse: el  que  tiene  hogar  propio  en  el  campo, 
con  comodidad  y  capacidad,  con  abundancia  y 
prosperidad,  ¿por  qué  no  ha  de  acoger  en  él 
como  hijo  durante  unas  semanas  al  pobre  niño 
ciudadano?  Esto  se  practica  también  en  varios 
países:  en  Alemania,  en  Suiza,  en  Bélgica,  por 
ejemplo.  Un  niño  más  es  poco  gasto  y  ningún 
cuidado  en  una  familia  de  cinco,  de  seis,  de 
ocho  hijos,  como,  por  fortuna,  hay  tantas  en 
España. 

No  exige  esta  grande  obra  de  patriotismo  más 

15 
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que  un  poco  de  buena  voluntad,  y  esa,  ¿á  qué 
mujer  de  corazón  le  fa^ta? 

También  las  madres  ciudadanas  que  son  ricas 
y  que  llevan  á  sus  hijos  á  veranear  pudieran  lle- 
var con  ellos  á  un  niño  desvalido  y  desamparado. 
Uno  más...  como  hermano,  se  entiende,  no  como 
inferior;  amparándole,  pero  sin  hacerle  sentir  el 
peso  del  beneficio. 

Y  ¿las  mujeres  que  no  tienen  hijos,  las  que  los 
han  perdido,  las  que  están  solas,  desocupadas, 
acaso  enfermas  y  nerviosas  por  el  mismo  cansan- 
cio de  no  hacer  nada?  ¿Por  qué  no  buscarse  unas 
cuantas  semanas  al  año  la  dulce  carga  de  un  niño 
que  cuidar?  Tal  vez  en  esta,  por  maternal,  tan 
femenina  actividad,  encontrasen  un  nuevo  lazo 
que  dulce  y  fuertemente  les  atase  á  la  vida,  des- 
helando los  viejos  egoísmos,  humanizando  y  re- 
mozando los  sentimientos  y  los  pensamientos, 
atrofiados  por  la  rutina  del  vivir  solitario  ó  fri- 
volo. 

Probad,  probad,  mujeres  todas,  esta  caridad 
nueva.  Dad  lo  que  podáis  á  los  hijos  pobres  de 
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esta  España  pobrísima:  dinero,  cuidado  personal, 
cariño,  lo  qae  sea;  de  una  manera  ó  de  otra,  feli- 
cidad y  salud.  ¡Por  el  amor  de  Dios!...  Dios,  por 
quien  os  lo  pido,  os  lo  pagará  en  gozo  espiritual 
y  en  alegría  nueva. 


MIENTRAS  LAS  MUJERES  NO  VOTEN 


Parte  que  las  mujeres  pueden  tomar  en  las 
elecciones. — Copio  para  ustedes,  por  creerle  den- 
tro del  espíritu  del  más  moderado  feminismo,  el 
manifiesto  que  la  Unión  Francesa  para  el  Sufra- 
gio de  las  Mujeres  hizo  circular  en  abril  de  1914. 

"Llamamiento  á  las  francesas. 

Mujeres:  El  26  de  abril  van  á  votar  los  hom- 
bres, y  quedarán  designados  los  que  han  de  ha- 
cer las  leyes  para  nuestro  país.  Una  vez  más  no 
nos  consultarán.  ¿Deberemos  abstenernos  por 
eso?  ¿No  tenemos,  por  el  contrario,  un  papel 
que  representar,  una  tarea  que  cumplir?  Cree- 
mos que  no  nos  está  permitido  permanecer  indi- 
ferentes, y  que,  demasiado  silenciosas  hasta  aquí, 
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no  hemos  hecho  sentir  nuestra  influencia  como 
debiéramos. 

Mujeres: 

Allí  donde  voten  vuestro  marido,  vuestros 
hijos,  vuestros  hermanos,  sabed  aconsejarles  é 
informarles  sobre  el  valor  de  los  candidatos,  so- 
bre la  obra  que  ya  hayan  realizado,  sobre  su  mo- 
ralidad pública  y  privada,  de  la  cual  no  suelen 
preocuparse  nunca  los  electores.  ¿Qué  importa 
lo  que  digan  las  promesas  que  pegan  en  las  pa- 
redes, si  su  vida  desmiente  las  bellas  frases  y  las 
promesas  tan  fácilmente  proclamadas  é  impresas? 

Mujeres: 

Tened  vosotras  el  patriotismo  y  el  valor  de 
intentar  lo  que  los  hombres  no  han  sabido  hacer. 
Emplead  vuestra  influencia  para  que  las  papele- 
tas de  voto  lleven  sobre  todo  el  nombre  de 
hombres  honrados,  de  los  que  verdaderamente 
puedan  ser  una  fuerza  de  regeneración  para 
nuestro  país.  La  mayoría  de  los  parlamentarios 
se  figuran  que  los  taberneros  son  los  amos  de  las 
elecciones;   eso  no  es  más  que  una  superstición; 
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pero  si  consentimos  que  se  siga  creyendo,  llegará 
á  ser  una  realidad.  De  nosotras  depende  el  me- 
jorar las  condiciones  de  las  luchas  electorales  y 
el  evitar  que  los  mejores  ciudadanos  se  aparten 
con  asco  de  la  vida  política;  nunca  ha  sido  más 
necesario  que  ahora  concentrar  en  el  Parlamento 
las  fuerzas  sanas  y  vivas  del  país. 

Mujeres: 

Obligad  á  los  hombres  á  que  voten  por  los 
espíritus  libres  de  prejuicios,  porque  sólo  ellos 
reconocerán  nuestros  derechos  y  sabrán  hacerlos 
incluir  en  la  ley.  Combatid  á  los  sectarios,  por- 
que los  que  no  saben  comprender  y  tolerar  el 
pensamiento  ajeno,  se  encierran  en  el  círculo  es- 
trecho de  sus  ideas  fijas,  en  vez  de  trabajar  todos 
unidos  por  el  bien  del  país  y  de  la  sociedad. 

Mujeres: 

Asociándonos  por  medio  de  nuestro  trabajo 
diario  á  la  obra  de  higiene,  de  asistencia,  de  edu- 
cación; sabiendo  manifestar  el  interés  que  toma- 
mos en  la  elección  de  legisladores,  preparemos 
nuestra  participación  efectiva  en  la  vida  nacional". 
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Este  es  el  manifiesto.  "Interesaos  por  la  elec- 
ción de  leg-isladores."  "Aconsejad,  influid."  Mu- 
jeres españolas,  lo  niismo  os  digo;  mas  para  acon- 
sejar con  prudencia,  hay  que  saber...  Y  siempre 
venimos  á  parar  á  lo  mismo:  saber,  saber...,  y  es 
que  en  nuestros  días  y  en  nuestra  Patria  no  hay 
más  que  una  lección  posible...  Saber,  estudiar, 
aprender...  Ciencia  y  conciencia,  lo  único  que  ha 
de  salvar  á  España. 


EL   CONGRESO   DE   LAS    MUJERES 
PACIFISTAS  EN  LA  HAYA 


Todos  los  periódicos  han  dado  estos  días  al- 
guna noticia  referente  al  Congfreso  en  favor  de 
la  paz  que  las  mujeres  acaban  de  celebrar  en  Ho- 
landa. Yo  anuncié  á  ustedes  en  uno  de  los  núme- 
ros anteriores  de  La  Mujer  Moderna  la  proyec- 
tada reunión,  y  no  quiero  dejar  pasar  el  aconte- 
cimiento sin  ampliar  un  poco  la  información  y  el 
comentario,  aunque  el  Congreso,  dadas  las  ex- 
cepcionales y  tremendas  circunstancias  actuales, 
no  haya  tenido,  por  el  momento,  gran  i  sultado 
práctico.  Su  significación  moral  es,  sin  embargo, 
interesante,  porque  afirma  una  vez  más  el  deci- 
dido propósito  de  las  mujeres  de  no  consentir 
que  sigan  arreglándose  los  asuntos  de  interés  ge- 
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neral  para  la  vida  de  los  pueblos  sin  intervención 
suya,  como  representantes  que  son  de  más  de  la 
mitad  del  género  humano.  Una  vez  más  las  mu- 
jeres levantan  la  voz  para  pedir  la  paz;  en  el  es- 
truendo actual  del  combate,  nadie  parece  hacer- 
les caso,  aunque  hablan  en  nombre  de  la  Huma- 
nidad, como  nadie  tampoco  parece  hacer  caso  á 
los  que  la  piden  en  nombre  de  la  religión.  La  pa- 
sión y  los  intereses  materiales,  que,  indudable- 
mente, son  el  móvil  más  poderoso  y  el  resorte 
más  fuerte  de  la  guerra  actual,  acallan  las  voces 
de  la  razón  y  del  sentimiento;  pero  la  razón  y  el 
sentimiento  de  humanidad  hacen  bien  en  levan- 
tar la  voz,  aunque  sea  para  predicar  en  desierto. 
No  hay  palabra  sensata  que  se  pierda,  cuando 
nace  de  un  cerebro  y  de  un  corazón  convenci- 
dos. En  cuanto  una  sola  vez  se  ha  hablado  de 
una  cosa,  es  seguro  que,  tarde  ó  temprano,  se 
realiza.  No  sé  qué  tiene  la  palabra  humana,  que 
hasta  cuando  niega  profetiza.  La  palabra  de  Dios 
es  acción;  la  palabra  del  hombre  es  promesa.  La 
aspiración  es  el  primer  paso  hacia  la  realización. 
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No  es  posible  sentir  el  deseo  de  algo  que  no 
exista  en  la  eternidad.  Esta  ansiedad,  este  deseo 
apas'onado  da  que  la  paz  reine  en  el  mundo,  es 
seguridad  absoluta  de  que  al  cabo  la  paz  ha  de 
reinar. 

Y  no  digan  ustedes:  "Siempre  ha  habido  gue- 
rra desde  que  hay  hombres  en  la  tierra,  y,  por  lo 
tanto,  siempre  la  habrá."  Cierto  es  que  la  ha  ha- 
bido; pero  cierto  es  también  que,  hasta  hace  muy 
poco,  nadie  había  levantado  la  voz  en  contra  de 
ella.  Las  luchas  fratricidas  entre  hombres  y  hom- 
bres, hasta  hace  poco  tiempo  no  se  habían  con- 
siderado como  crímenes,  sino  como  gloriosas  em- 
presas. Napoleón,  tal  vez,  ha  sido  el  último  ído- 
lo de  la  religión  embustera  que  hacía  consistir  el 
heroísmo  en  el  derramamiento  de  sangre,  en  el 
despojo  de  los  inocentes,  en  la  matanza  y  el 
botín.  Hace  menos  de  medio  siglo,  nuestro 
Campoamor  dijo  en  una  de  sus  inmortales  do- 
loras: 


— ¡Llevo  vencidos  tres  reyesl 
-¡Buen  bandido  de  coronasl 
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y  la  afirmación,  por  venir  dicha  en  verso,  pasó 
entre  sonrisas,  como  graciosa  paradoja.  Hoy  la 
paradoja  tiene  significación  de  verdad  irrecusa- 
ble en  muchos  corazones  y  en  unas  cuantas  inte- 
ligencias bien  organizadas.  Las  coronas  de  laurel 
caen  marchitas  de  la  frente  de  los  viejos  héroes. 
¡La  Humanidad  quiere  vivir  en  paz!  Esta  ha  sido 
la  verdadera  significación  y  la  verdadera  impor- 
tancia de  esta  reunión  femenina,  de  este  alarido 
por  la  fraternidad  universal  entre  el  incendio  mis- 
mo de  la  guerra.  Las  mismas  naciones  beligeran- 
tes, excepto  Francia,  que  se  ha  abstenido  con 
unanimidad  y  exaltación  patriótica  harto  discul- 
pables, han  enviado  representantes  al  Congreso. 
El  Gobierno  inglés  ha  dejado  pasar  y  ha  asegu- 
rado la  ida  y  vuelta  de  cinco  delegadas  de  las 
doscientas  que  lo  habían  solicitado,  aunque  ha- 
ciendo constar  que,  por  el  momento,  no  tiene  de- 
seo ninguno  de  conferencias  ni  acuerdos  inter- 
nacionales. Estas  delegadas  inglesas  llevaban  la 
representación  de  treinta  y  ocho  asociaciones  fe- 
meninas. Mrs.  Pankurst,  jefe  de  las  sufragistas  in- 
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glesas,  y  su  hija  Cristabel,  su  lugarteniente,  se 
han  mostrado  contrarias  á  la  reunión  pacifista; 
pero  Silvia  Pankurst,  su  otra  hija,  ha  asistido  al 
Congreso. 

Jane  Addams,  la  autora  ilustre  del  libro  A^ue- 
vos  ideales  de  paz,  ha  traído  la  representación  de 
América  del  Norte;  han  asistido  también  de  Nor- 
te-América otras  dos  delegadas,  trayendo  la  re- 
presentación de  cincuenta  asociaciones  femeni- 
nas; Bélgica  ha  enviado  cuatro  representantes;  el 
Brasil,  una;  España,  ¡por  primera  vez!,  otra;  Dina- 
marca, cinco  delegadas  representando  á  seis  aso- 
ciaciones, más  siete  congresistas  independientes; 
Italia,  una  delegada,  en  representación  de  tres 
asociaciones;  Rusia,  una;  Polonia,  otra;  Austria, 
cuatro  representantes  de  tres  asociaciones  y  cua- 
tro congresistas  independientes;  Hungría,  quince, 
por  seis  asociaciones;  Suecia,  quince;  Noruega, 
dos  delegadas,  en  representación  de  seis  asocia- 
ciones, más  diez  y  seis  congresistas;  Holanda,  la 
nación  cuyo  jefe  del  Estado  es  mujer,  el  país  de  la 
reina  Guillermina,  la  única  que  se  atrevió  á  levan- 
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tar  la  voz  contra  el  fuerte  y  por  el  débil  cuando  la 
guerra  boer,  ha  contribuido  al  Congreso,  además 
de  darle  generosa  hospitalidad,  con  ciento  treinta 
delegadas,  representando  á  setenta  asociaciones, 
más  ochocientas  congresistas  y  setecientas  visi- 
tantes. Las  mujeres  socialistas  holandesas  se  han 
abstenido  de  asistir  al  Congreso,  per  considerar- 
le ineficaz;  pero  le  han  enviado  un  mensaje  de 
simpatía. 

Como  digo  á  ustedes,  esta  reunión  pacifista 
no  podía  tener,  dadas  las  circunstancias  actuales, 
resultado  práctico  inmediato.  Sin  embargo,  se 
han  presentado  en  él  algunas  proposiciones  cu- 
riosas y  de  atrevimiento  netamente  femenino.  Por 
ejemplo: 

Tercer  día.  A  propuesta  de  Mrs.  Pethick  La- 
wrence,  de  Norte- América,  se  presenta  la  moción 
siguiente: 

"El  Congreso  considera  como  gran  ventaja  el 
que  la  fabricación  de  armas  sea  monopolio  del 
Estado,  de  modo  que  los  comerciantes  interesa- 
dos en  la  venta  de  armas  no  puedan,  en  corapli- 
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cidad  con  la  Prensa,  crear  inquietudes  ficticias 
para  obligar  al  armamento  excesivo." 

A  propuesta  de  Rosika  Schwimmer,  de  Hun- 
gría: 

"No  hay  que  dejarse  llevar  ni  por  los  empera- 
dores, ni  por  los  reyes,  ni  por  los  presidentes,  ni 
por  la  Prensa,  que  envenena  la  opinión  pública, 
y  se  presenta  la  proposición  siguiente:  Puesto 
que  todas  las  naciones  beligerantes  están  persua- 
didas de  que  hacen  una  guerra  de  defensa,  que 
se  hagan  lo  más  pronto  posible  proposiciones  de 
paz. 

Segunda  sesión  del  tercer  día.  A  propuesta  de 
Mrs.  Andrews,  de  Norte-América: 

"El  Congreso  internacional,  para  obtener  una 
paz  duradera,  quiere  que  la  Conferencia  de  La 
Haya  tenga  poderes  más  extensos,  que  sea  per- 
manente, que  se  reúna  con  regularidad  y  que  ad- 
mita entre  sus  miembros  á  las  mujeres. 

Que  la  Conferencia  de  La  Haya  no  reglamen- 
te la  guerra,  sino  que  se  ocupe  únicamente  en 
buscar  los  medios  para  crear  la  paz.* 
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A  propuesta  de  Mrs.  Abbot,  también  de  Amé- 
rica del  Norte: 

"Que  se  supriman  las  tarifas  de  aduanas  y  que 
se  internacionalicen  las  vías  de  comunicación;  á 
consecuencia  de  esto  habría  que  derribar  los 
fuertes  de  defensa."  (Esta  proposición  fué  re- 
chazada.) 

Á  propuesta  de  Frau  Stoeker,  de  Alemania: 

"Que  el  mar  se  declare  libre  y  que  no  se  ha- 
gan presas  en  él." 


"CELIA  EN  LOS  irvIFIERNOS" 


¿Conocen  ustedes  la  comedia  de  D.  Benito 
Pérez  Galdós,  el  gran  maestro  de  las  letras  espa- 
ñolas en  nuestros  días,  que  se  estrenó  con  este 
título,  hace  algunas  temporadas,  en  el  teatro  Es- 
pañol, de  Madrid? 

Es  una  obra  extraña  y  bien  digna  de  medita- 
ción. En  ella,  una  mujer  generosa,  rica,  adulada 
y  feliz,  mal  contenta  é  inquieta  en  su  conciencia 
por  el  goce  de  una  prosperidad  que  no  ha  lo- 
grado por  su  propio  esfuerzo,  y  que  duda  mere- 
cer, decide  bajar  "á  los  infiernos".  Los  infiernos 
son  los  lugares  donde  el  pobre  gana  la  vida,  ¡ape- 
nas!, con  sudor  de  su  cuerpo  y  anulación  casi  to- 
tal de  su  espíritu;  donde  hombres  y  mujeres,  que 

no  han  cometido  más  crimen  que  el  de  nacer  de 

16 
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padres  pobres,  son  explotados  por  la  rapacidad 
implacable  de  la  gran  industria,  por  la  voracidad 
sin  entrañas  del  capital  inconsciente...  Celia  va  á 
las  fábricas,  va  á  los  barrios  obreros,  entra  en  las 
pobres  casas  de  vecindad,  donde  no  hay  para  los 
oprimidos  más  consuelo  que  el  de  un  poco  de 
sueño,  disfrazado  de  superstición;  ve  de  cerca 
la  injusticia  social,  sobre  la  cual  se  asienta  su  he- 
redada riqueza;  ve,  comprende,  medita  y  compa- 
dece... 

Moderna  dama  andante,  enderezadora  de  en- 
tuertos y  agravios  cometidos  por  el  egoísmo  de 
la  civilización,  bien  pudiera  esta  soñada  figura  de 
mujer  servir  de  símbolo  al  movimiento  de  altruis- 
mo y  caridad  que  tan  hondamente  conmueve  en 
todo  el  mundo  á  la  mujer  moderna.  Celia  es  la 
encarnación  del  espíritu  feminista,  con  toda  su 
impaciencia  generosa  por  restañar  heridas,  por 
hacer  bien...  Y  el  soñador  que  la  creó,  al  presen- 
tarla, da  á  las  mujeres  que  se  sientan  movidas 
por  su  espíritu,  el  consejo  esencial:  Para  remediar 
el  mal  hay  que  conocerle;  para  conocerle  hay 


FEMINISMO,    FEMINIDAD,  ESPAÑOLISMO      243 

que  irle  á  buscar;  ¡hay  que  bajar  á  los  infiernos! 
El  sueño  del  poeta  es  realidad.  Hay  muchas 
valerosas  mujeres  que  han  bajado  con  Celia  á  los 
infiernos,  ¿Por  qué  vive  Jane  Addams.la  g-ran  fe- 
minista norteamericana,  en  pleno  barrio  de  emi- 
grantes? ¿Por  qué  ha  abierto  un  hogar  para  ellos? 
¿Por  qué  se  ha  hecho  maestra,  consejera,  juez  de 
la  multitud  miserable  que  hierve  en  los  suburbios 
de  la  gran  ciudad?  Para  saber  cuál  es  el  mal  y 
poder  hablar  con  conocimiento  de  causa  del  re- 
medio posible.  Y  como  ella,  miss  Ana  Morgan, 
la  millonaria...,  y  tantas  otras.  Conocer  el  mal 
para  saber  cómo  remediarle... 

Pero  aún  hay  más  que  conocer  la  angustia:  vi- 
virla. Y  eso  es  lo  que  han  querido  hacer  y  han 
hecho  dos  feministas  militantes,  también  america- 
nas, la  señora  y  la  señorita  van  Vorst  (norteame- 
ricanas, á  pesar  del  apellido  teutón),  ricas,  damas 
mundanas  y  escritoras  de  talento.  Hace  dos  años, 
queriendo  estudiar  de  cerca  las  condiciones  de 
la  vida  obrera,  y  en  especial  la  explotación  de  la 
mujer  que  trabaja,  dejaron  todas  las  comodida- 
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des  de  su  vida  burguesa  y  feliz,  y  en  pleno  in- 
vierno, cuando  la  vida  del  pobre  es  más  dura, 
fueron  á  instalarse,  cada  una  por  su  lado,  en  las 
grandes  ciudades  fabriles,  después  de  haber  ves- 
tido el  triste  uniforme  de  la  obrera  moderna. 
Quisieron  hacer  una  investigación  rea!  y  leal,  y 
para  ello,  en  vez  de  interrogar  á  las  obreras,  se 
hicieron  obreras  y  entraron  á  trabajar  en  las  fá- 
bricas. 

Desde  el  primer  día,  la  más  joven  estuvo  á 
punto  de  renunciar  á  la  prueba;  tan  duro  era 
para  ella  el  trabajo  emprendido:  ¡Llenar,  estando 
en  pie  todo  el  día,  cuatro  mil  frascos  de  pepinillos 
por  un  jornal  de  setenta  y  cinco  céntimos!  Pero, 
á  pesar  del  natural  y  pasajero  desfallecimiento, 
perseveró,  lo  mismo  que  su  compañera,  y  vivió 
un  invierno  entero  del  pago  de  su  trabajo,  exclu- 
sivamente del  jornal  que  ganaba. 

Estas  dos  "apóstoles"  del  feminismo  militante 
han  ganado  jornales  que  varían  entre  setenta  y 
cinco  céntimos  y  una  peseta,  y  saben  por  expe- 
riencia propia  lo  que  es  esa  tremenda  fatiga  del 
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cuerpo  que  embrutece  y  anula  la  inteligencia,  que 
acaba  por  quitar  el  apetito  y  por  hacer  imposible 
el  sueño.  Han  visto  lo  imposible  que  es  pedir  ra- 
zonamiento ni  virtud  á  las  pobres  mártires  del 
trabajo... 

Y  á  la  vuelta  de  su  angustiosa  expedición,  á  la 
vuelta  de  "los  infiernos",  han  escrito  un  libro, 
que  es,  como  dice  otra  ilustre  feminista  francesa, 
Odette  Bussard,  un  carbón  encendido  sacado 
del  horno  y  que  abrasa  hasta  la  médula  á  cuan- 
tos le  leen. 

América  entera  se  ha  apasionado  con  su  lec- 
tura; como  consecuencia  de  él  se  han  votado  en 
el  Congreso  tres  proyectos  de  ley  sobre  el  tra- 
bajo de  los  niños,  y  hay  otro  en  preparación  so- 
bre el  trabajo  de  las  mujeres. 

El  infierno,  el  infierno:  el  hambre,  el  frío,  la 
angustia,  la  desnudez...  la  tentación  esperando  á 
la  puerta  del  taller  á  la  obrera  cansada  y  ham- 
brienta. 

¿Se  le  puede  pedir,  por  los  que  están  hartos, 
una  virtud  que  á  los  mismos  hartos  parece  tan 
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difícil?  Alcoholismo,  vicio...  horrendos  con- 
suelos; pero  consuelos, al  fin,  temporales  alivios 
del  hambre  y  del  cansancio...  Hay  que  pen- 
sar en  esto. 


APÉNDICE 


LO  QUE  HACEN  ALGUNOS  CLUBS 
DE  MUJERES 


He  prometido  á  ustedes  hablarles  del  bien  que  *en 
favor  de  los  demJs>  realizan  los  clubs  de  mujeres  en 
Norte- América.  Vayan,  para  cumplir  la  promesa,  algu- 
nos ejemplos: 


La  Liga  de  Mujeres  Católicas,  de  Chicago,  ha  cui- 
dado en  sus  casas-cunas  durante  el  año  último  á  19.404 
niños  de  madres  obreras  pertenecientes  á  todas  las  na- 
cionalidades y  á  todas  las  religiones.  Estas  madres  pa- 
gan diariamente  de  cinco  á  diez  centavos  por  el  cui- 
dado de  sus  hijos.  La  Liga  da  á  cada  uno  de  los  pe- 
queñuelos  una  comida  caliente  á  mediodía,  desayuno 
y  merienda. 

Hay  en  las  casas-cunas  terrenos  para  juegos,  biblio- 
teca, clases  de  costura,  así  como  dispensarios  gratui- 
tos. Los  fondos  se  procuran  merced  á  varios  festivales 
y  por  medio  de  la  caridad  privada;  pero  la  mejor  obra 
de  esta  Liga  es  el  protectorado  para  jóvenes,  que  se 
establece  para  defender  á  las  muchachas  contra  la 
trata  de  blancas. El  protectorado  está  afiliado  á  la  Aso- 
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dación  Católica  Internacional  de  Sociedades  para  el 
Socorro  de  Jóvenes,  y  coopera  con  ella  á  ayudar  á  las 
viajeras;  á  todas  horas  dei  día  y  de  la  noche,  asociadas 
de  la  Liga  van  á  recibir  á  las  estaciones  á  las  mucha- 
chas que  llegan  solas,  y  les  facilitan  alojamiento  en  los 
Hogares  para  Jóvenes  ó  en  familias  particulares. 

Una  agencia  de  colocaciones  está  á  cargo  de  la  Liga, 
y  todos  los  lugares  en  que  se  da  trabajo  á  las  mucha- 
chas se  investigan  de  antemano.  También  se  da  auxilio 
y  consejo  á  las  jóvenes  que  tienen  que  comparecer  ante 
los  tribunales,  y  las  que  necesitan  auxilio  material,  le 
obtienen. 

La  Liga  está  tratando  de  emprender  dos  nuevas  ra- 
mas de  trabajo,  que  serán  de  gran  utilidad:  la  investi- 
gación de  las  condiciones  de  vida  y  trabajo  entre  las 
jóvenes  y  el  establecimiento  de  un  hospital  para  jóve- 
nes enfermas. 


La  Sociedad  de  Mujeres  para  el  mejoramiento  de  la 
ciudad  de  Idaho  Falls,  ha  cumplido  su  propósito  de 
convertir  la  población  en  punto  de  residencia  agrada- 
ble y  sano. 

Hace  quince  años,  Idaho  Falls  era  un  desierto,  sin 
árboles,  sin  hierba;  hoy  es  una  ciudad  que  parece  un 
oasis.  La  Sociedad  de  Mujeres  ha  hecho  plantar  cen- 
tenares de  árboles  en  todas  las  calles.  Ha  concedido 
premios  anuales  para  el  fomento  y  la  creación  de  pra- 
deras y  jardines.  Ha  comprado  terrenos  y  está  hacien- 
do un  parque  público.  Ha  establecido  y  dirige  el  hos- 
pital y  ha  fundado  una  bibhoteca  y  conseguido  del  Mu- 
nicipio la  creación  de  un  ligero  impuesto  para  soste- 
nerla. Ha  colocado  cestos  para  papeles  en  todos  los 
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paseos.  Ha  conseguido  que  se  vote  una  ordenanza  mu- 
nicipal prohibiendo  que  se  escupa  en  las  calles  y  sitios 
públicos. 

El  cementerio  de  la  ciudad  se  ha  convertido,  merced 
á  sus  cuidados,  en  un  verdadero  parque.  La  sociedad 
ha  gastado  varios  miles  de  duros  y  ha  dotado  á  la  ciu- 
dad de  un  gran  depósito  de  agua  potable;  ha  trazado 
caminos,  ha  colocado  una  verja  de  hierro  en  el  parque, 
ha  costeado  dos  puentes,  y  á  la  orilla  del  canal  ha 
construido  un  camino  ó  paseo  sombreado  con  tres  filas 
de  árboles. 

A  esta  asociación  de  mujeres,  el  vecindario,  agra- 
decido, le  ha  dado  el  nombre  de  «Madres  de  la 
Ciudad». 


El  Club  de  Mujeres  de  Harrison  (Idaho)  ha  conse- 
guido, en  un  solo  año  que  lleva  de  existencia,  la  crea- 
ción de  una  biblioteca  pública. 

El  Consejo  de  Instrucción  pública  les  concedió  el 
uso  de  una  habitación  en  una  escuela  vieja.  Las  muje- 
res la  blanquearon,  instalaron  en  ella  luz  eléctrica  y  una 
anaquelería.  Después  dieron  una  recepción,  pidiendo 
á  todos  los  que  tuviesen  voluntad  de  hr.:erlo,  que  re- 
galasen un  libro.  El  resultado  de  este  primer  llama- 
miento les  dio  más  de  cien  volúmenes.  Para  reunir  los 
cien  duros  próximamente  que  les  costó  arreglar  la  bi- 
blioteca, las  asociadas  dieron  tes  y  festivales.  Una 
maestra  organizó  una  función  teatral  con  sus  alumnas, 
y  los  beneficios  de  esta  fiesta  se  emplearon  en  comprar 
obras  para  niños;  los  habitantes  del  pueblo  han  res- 
pondido generosamente  á  esta  iniciativa,  regalando  li- 
bros. Ya  hay  en  los  estantes  532  volúmenes,  y  se  han 
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hecho  papeletas  de  lectura  de  370  libros.  Las  mujeres 
que  forman  el  Club  turnan  para  servir  de  biblioteca- 
rias.  La  biblioteca  es  circulante,  y  los  libros  se  prestan 
y  se  recogen  los  miércofes  por  la  noche  y  los  sábados 
por  la  tarde  y  por  la  noche. 


La  Federación  de  Clubs  de  Mujeres  de  Massachus- 
sets  ha  establecido  en  uno  de  los  valles  aislados  de  la 
montaña  del  Estado  oriental  de  Tennessee  una  casa- 
escuela,  y  ha  he^ho  un  llamamiento  á  todas  las  muje- 
res de  buena  voluntad.  En  respuesta  á  este  llamamien- 
to, cada  año  el  Club  de  Mujeres  del  Estado  del  Norte 
envía  á  este  valle  maestras  cristianas,  y  poco  á  poco, 
esta  obra  de  abnegación  ha  conseguido  levantar  y  re- 
volucionar la  vida  de  aquellos  montañeses. 

El  trabajo  principal  ha  consistido  en  enseñar  á  las 
pobres  mujeres  montañesas  la  ciencia  del  bogar.  Para 
formar  el  centro  social  de  la  pequeña  comunidad  se 
ha  construido  especialmente  la  casa-escuela.  Allí,  las 
maestras  reciben  á  cuantos  quieren  visitarlas,  y  ense- 
ñan con  amabiUdad  á  coser,  á  guisar,  á  arreglar  la  casa 
con  orden  y  limpieza.  Además  de  las  clases  diarias, 
organizan  estas  maestras  reuniones  religiosas  y  visitan 
los  hogares  de  los  montañeses,  llegando  á  veces  á  ca- 
sas donde  no  ha  estado  nunca  ningún  visitante  del 
mundo  exterior,  y  por  todos  los  medios  que  están  á  su 
alcance,  favorecen  y  educan  á  los  pobres  é  ignorantes. 

Cuando  empezaron  á  trabajar,  las  casas  de  la  mon- 
taña eran,  excepto  una  ó  dos,  cabanas  de  troncos  con 
un  par  de  habitaciones,  la  mayoría  sin  ventanas,  y 
ahora  los  hogares  han  mejorado,  adaptándose  á  una 
vida  de  familia. 
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La  casa-escu?la  ha  servido  de  modelo  y  lección,  y 
las  maestras  han  ^ido  la  fuerza  viva  quehí  dado  el 
impulso.  Toda  la  nación,  por  obra  de  estas  generosas 
mujeres,  se  está  dando  cuenta  de  que  la  educación  de 
aquellos  pobres  montañeses  es  uno  de  los  más  grandes 
problemas  de  la  cultura  nacional.  La  única  manera  de 
realizarla  era  ir  á  buscarlos  á  sus  casas,  vivir  con  ellos, 
ganar  su  confianza  y  ayudarles  á  alcanzar  el  nivel  de 
cultura  de  los  mejores  ciudadanos  americanos,  y  esto 
es  lo  que  el  Club  de  Mujeres  está  realizando. 


La  Liga  de  Amas  de  Casa,  de  Fargo  (Dakota  del 
Norte),  ha  conseguido  que  todos  los  bazares,  tiendas 
de  sombreros,  joyerías  y  almacenes  da  muebles  se  cie- 
rren los  sábados  á  mediodía  durante  los  meses  de  Julio 
y  Agosto  del  verano  último,  para  que  los  empleados 
puedan  tener  unas  cuantas  horas  seguidas  de  descanso. 
El  movimiento  continúa,  procurando  incluir  en  él  á 
gran  número  de  almacenes  y  oficinas. 

La  petición,  formulada  por  varios  centenares  de 
mujeres  pertenecientes  á  los  clubs  de  la  ciudad,  en_ 
contró  al  principio  grandísima  oposición  por  parte  de 
los  comerciantes;  pero  las  mujeres  han  vencido. 


La  Federación  general  de  Clubs  de  Mujeres  de 
Norte-América  ha  decidido  que  su  trabajo  principal 
para  el  año  que  empieza  sea  el  favorecer  por  todos  los 
medios  el  desarrollo  de  la  industria  en  los  Estados 
Unidos,  aprovechando  las  condiciones  especiales  que 
surgen  para  aquel  país  con  motivo  de  la  guerra 
europea. 
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Las  mujeres  que  pertenecen  á  la  Federación  se  han 
comprometido  á  no  comprar  nada  que  no  esté  fabrica- 
do en  los  Estados  Unidos,  porque  dicen:  Con  el  gran 
ejército  de  hombres,  de  mujeres  y  de  niños  que  están 
sin  trabajo,  no  tenemos  derecho  á  comprar  géneros 
hechos  en  casas  extranjeras,  cuando  si  compramos  es- 
tos artículos  construidos  en  nuestra  propia  patria  po- 
dremos con  ello  alimentar  á  los  que  tienen  hambre 
vestir  á  los  desnudos  y  consolar  á  los  tristes.  En  todos 
los  Estados  Unidos  de  América — añaden — deberá  apa- 
recer este  cartel: 

«¡A  las  mujeres  de  América!  Vuestros  hombres  y 
vuestras  fábricas  os  necesitan.  Ha  llegado  la  hora  de 
que  toda  mujer  americana  sea  americana.  El  problema 
es  éste.  ¿Lo  será?  Como  nuestras  mujeres  nunca  han 
faltado  á  su  país  cuando  las  ha  llamado  en  horas  de  ne- 
cesidad, respondemos:  ¡Sí!> 


Al  mismo  tiempo,  las  mujeres  americanas  afiliadas  á 
la  Federación  General  han  decidido  no  volver  á  poner 
nunca  en  manos  de  sus  hijos  juguetes  que  representen 
soldados,  cañones,  fusiles,  espadas  ni  instrumento  nin- 
guno de  guerra. 

Estas  Navidades  últimas,  millares  de  juguetes  de  esta 
clase  han  quedado  sin  vender  en  los  almacenes. 


El  Club  Cívico  de  Mujeres  de  Roanoke  (Virginia) 
empezó  á  trabajar  hace  unos  diez  años.  Durante  el  pri. 
mer  año  de  su  existencia  comprendieron  las  mujeres 
que  le  formaban  que  la  ciudad  no  estaba  limpia  ni,  por 
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lo  tanto,  era  sana,  é  inmediatamente  emprendieron  una 
campaña  de  salubridad  pública.  Empezaron  por  publi- 
car una  columna  semanal  en  cada  uno  de  los  periódicos 
locales  hablando  del  asunto,  con  objeto  de  crear  opi- 
nión. Después  organizaron  un  curso  de  conferencias 
sobre  salubridad  é  higiene,  y  para  conseguir  público 
para  ellas  fueron  invitando  personalmente  de  casa  en 
casa. 

Enviaron  luego  al  Ayuntamiento,  por  medio  de  una 
comisión  de  representantes,  un  proyecto  de  nuevas 
ordenanzas  municipales,  en  el  cual  se  creaba  un  depar- 
tamento de  sanidad  pública.  Una  vez  presentado  el 
proyecto,  le  apoyaron  con  una  petición  avalorada  con 
numerosas  firmas  de  mujeres  y  de  hombres,  á  quienes 
lograron  interesar  en  el  asunto.  Visitaron  después  per- 
sonalmente á  los  concejales;  consiguieron  que  se  escri- 
biesen cada  vez  más  artículos  en  los  periódicos;  habla- 
ron en  todas  partes,  publicando  sin  descanso  todos  los 
hechos  referentes  á  salubridad  é  higiene. 

Después  de  reñidísimas  discusiones  en  el  Ayunta- 
miento, de  muchísimos  desencantos,  después  de  tres 
años  de  lucha,  consiguieron  que  se  votase  su  proyecto 
y  que  se  estableciese  un  departamento  de  sanidad  pú- 
blica, admirablemente  pensado  y  perfectamente  orga- 
nizado. 

Los  resultados  de  esta  buena  obra  han  sido  más  rá- 
pidos de  lo  que  nadie  hubiese  podido  imaginar.  Han 
pasado  cuatro  años  más,  y  Roanoke  es  una  ciudad 
limpia,  sana,  cuidadosa  y  abundantemente  surtida  de 
leche  en  inmejorables  condiciones,  y  existe  un  admira- 
ble sistema  de  inspección  de  todos  los  mercados  y  al- 
macenes, con  todo  lo  cual  la  mortalidad  decrece  rápi- 
damente. La  ciudad  está  libre  de  epidemias;  multitud 
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de  enfermedades  endémicas  han  desaparecido,  y  so- 
bre todo  se  hd  despertado  en  los  habitantes  el  orgullo 
por  su  ciudad. 


En  Chicago  hay  un  Club  de  Mujeres  fundado  con  el 
fin  especial  de  mejorar  las  condiciones  de  los  mer- 
cados. 

El  año  pasado,  este  Club  emprendió  una  empresa 
radical  é  importantísima,  interviniendo  en  la  venta  de 
huevos. 

La  secretaria  de  este  Club  escribe  lo  siguiente:  «El 
Club  se  encontró  con  que  durante  los  meses  deNoviem- 
bre  y  Diciembre  los  huevos  alcanzaban  en  el  mercado 
precio  exorbitante;  esto  dependía  de  dos  razones;  pri- 
mera: en  realidad,  había  muy  pocos  huevos  que  real- 
mente pudieran  llamarse  «frescos»;  segunda:  las  com- 
pradoras se  obstinaban  en  exigir  de  los  vendedores 
huevos  realmente  «recién  puestos>.  Como  éstos  no 
existían,  los  vendedores,  para  complacer  á  las  amas  de 
casa,  optaron  por  vender  carísimos  los  huevos  conser- 
vados, asegurando  que  estaban  acabados  de  poner; 
en  realidad,  los  huevos  puestos  en  el  mes  de  Abril,  si 
se  conservan  en  condiciones  favorables,  están  tan  fres- 
cos como  los  que  más,  y,  por  lo  tanto,  las  comprado- 
ras, que  no  podían  conocer  la  diferencia,  pagaban  los 
precios  caros  con  la  mayor  satisfacción.  Para  remediar 
esto,  el  Club  hizo  trato  con  un  almacenista  y  adquirió 
á  precio  razonable  todos  los  mejores  huevos  de  Abril 
de  que  podía  disponer,  y  se  encargó  de  la  venta  del 
género,  estableciendo  sucursales  en  todos  los  ba- 
rrios. 

El  20  de  Diciembre,  día  en  que  llegaban  las  previ- 
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siones  de  huevos  á  la  ciudad,  acudieron  á  las  estacio- 
nes del  ferrocarril  y  compraron  á  su  precio  normal 
cuatrocientas  mil  docenas,  que  vendieron  también  por 
su  cuenta.  Con  esto  consiguieron  dos  resultados  im- 
portantes: hacer  bajar  inmediatamente  el  precio  de  los 
huevos  en  el  mercado  y  demostrar  á  las  compradoras 
la  inutilidad  de  exigir  lo  que  no  hay  y  la  necedad  de 
pagarlo  caro.» 


17 


SOCIEDADES  FEMINISTAS  FRANCESAS 


Para  demostrar  á  ustedes  que  el  feminismo  no  es  un 
sueño  vago  ni  una  doctrina  en  el  aire,  sino  un  movi- 
miento universal,  serio,  importante  y  ya  completamen- 
te organizado,  he  creído  útil  formar  para  ustedes  un  á 
modo  de  cuadro  de  las  diferentes  agrupaciones  y  so- 
ciedades que  se  ocupan  de  este  movimiento;  hoy  enu- 
meraré las  que  están  establecidas  en  Francia,  empe- 
zando por  Francia,  por  ser  uno  de  los  dos  países  que 
tenemos  frontera  por  medio  y  que,  por  razón  de  esta 
próxima  vecindad  geográfica,  más  nos  interesan. 

Pero  antes  quiero  recordar  á  ustedes,  aunque  ya  en 
otras  ocasiones  he  hecho  referencia  á  ellas,  que  exis- 
ten dos  grandes  agrupaciones  de  carácter  internacio- 
nal que  recogen  y  representan  las  aspiraciones  de 
todos  los  feministas  (hombres  y  mujeres,  porque  tam- 
bién hay  hombres  interesados  en  que  las  mujeres  seau 
iguales  á  ellos  en  derechos  y  deberes)  del  mundo. 

Estas  dos  asociaciones  «mund¡alcs>  son: 

El  Consejo  Internacional  de  las  Mujeres  y  La  Alian- 
za Internacional  para  el  Sufragio  de  las  Mujeres. 

El  Consejo  Internacional  de  las  Mujeres  es  una 
agrupación  compuesta  por  los  Consejos  Nacionales  de 
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veinticinco  países  distintos.  Fué  fundado  en  Washing- 
ton (Estados  Unidos  de  América)  en  1888.  Tiene  por 
objeto  establecer  comunicación  constante  entre  las 
asociaciones  femeninas  de  todos  los  países  y  propor- 
cionarles ocasiones  de  reunirse  y  de  deliberar  sobre 
las  cuestiones  relativas  al  bien  público  y  á  la  familia. 
Reúne  cada  cinco  años  un  gran  Congreso,  y  en  el  in- 
termedio, dos  conferencias  en  una  de  las  capitales  de 
Europa  ó  del  Nuevo  Mundo.  Tiene,  en  política  y  en 
religión,  espíritu  de  absoluta  neutralidad.  Es  su  pre- 
sidenta lady  Aberdeen,  mujer  del  hasta  hace  muy  poco 
virrey  de  Irlanda. 

La  Alianza  Internacional  para  el  Sufragio  de  las 
Mujeres  es  la  Federación  de  las  «Uniones»  naciona- 
les para  conseguir  el  sufragio,  existentes  en  veintiséis 
países,  y  tiene  por  fin  exclusivo  obtener  para  la  mujer 
los  derechos  políticos.  Se  fundó  en  1904,  en  Berlín,  por 
iniciativa  de  las  mujeres  americanas.  Reúne  un  Con- 
greso general  cada  dos  años  en  una  capital  de  Europa 
ó  de  América.  En  política  y  religión  es  también  abso- 
lutamente neutral. 


FEDERACIONES     FRANCESAS 


Consejo  Nacional  de  las  Mujeres  Francesas.  Es 
uno  de  los  veinticinco  que  constituyen  el  Consejo  In- 
ternacional ya  citado.  Se  fundó  en  1901.  Tiene  por 
objeto  agrupar  en  una  gran  Asociación  todas  las  so- 
ciedades que  se  ocupan  en  Francia  de  la  suerte  de  las 
mujeres  y  de  los  niños  y  facilitar  sus  trabajos,  permi- 
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tiéndelas  conocerse  y  ayudarse  mutuamente.  Están  afi- 
liadas á  este  Consejo  ciento  dos  sociedades,  á  saber: 
siete  de  asistencia  por  medio  del  trabajo,  veinte  de  be- 
neficencia, nueve  círculos  y  hogares,  tres  cooperativas, 
diez  y  siete  sociedades  de  educación,  una  de  emigra- 
ción, nueve  de  feminismo,  nueve  de  pacifismo,  seis 
de  previsión,  doce  profesionales,  siete  sindicatos  obre- 
ros y  dos  de  templanza. 

Uniói  francesa  para  b I  Sufragio  de  las  Mujeres.  -■ 
"Una  de  las  veintiséis  que  forman  la  Alianza  Internacio- 
nal. Fundada  en  1909.  Tiene  por  fin  conseguir  para  las 
mujeres  la  igualdad  de  sufragio  con  los  hombres. 
Como  primera  etapa,  la  Unión  Francesa  pide  el  dere- 
cho á  electorado  y  elegibilidad  municipales.  Para  con- 
seguir sus  fines  se  vale  de  la  publicación  de  folle- 
tos, de  conferencias  y  reuniones  públicas;  ha  formado 
grupos  en  los  diversos  distritos  de  Taris  y  en  las  di- 
versas capitales  de  provincia.  La  Unión  trabaja  con 
absoluto  espíritu  de  neutralidad  política  y  religiosa  é 
invita  á  su  trabajo  de  acción  y  organización  á  todas 
las  personas  que  estén  sinceramente  convencidas  de 
que  la  justicia  que  se  haga  á  las  mujeres  tendrá  feli- 
ces resultados  para  la  prosperidad  material  y  moral 
del  país. 

Liga  Francesa  para  el  Derecho  de  las  Mitjeres. — 
Fundada  en  1882  por  León  Richer.  Tiene  por  fin  la 
reivindicación  de  los  derechos  de  la  mujer  y  la  defen- 
sa de  sus  intereses.  Se  reúne  una  vez  al  mes,  en  París, 
donde  está  establecida. 

La  Igualdad.  También  establecida  en  París.  Fun- 
dada en  1888.  Se  propone  conseguir  la  igualdad  ante 
la  ley  de  los  dos  sexos.  Ha  formado  una  Biblioteca 
feminista,  un  Archivo  feminista  y  una  Colección  de 
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documentos  que  pueden  servir  para  hacer  la  historia 
del  feminismo. 

Grupo  Francés  de  Estudios  Feministas  y  de  los  De- 
rechos Civiles  de  las  Mujeres. —  Fundado  en  1898. 
Tiene  por  fin  el  estudio  y  mejoramiento  de  la  condi- 
ción legal  de  la  mujer.  Ha  adquirido  en  1904  capaci- 
dad jurisprudente. 

Liga  de  Electores  para  el  Sufragio  de  las  Mujeres. — 
Fundada  en  1911,  está  afiliada  á  la  Liga  Internacio- 
nal de  Hombres  en  favor  del  Sufragio  de  las  Muje- 
res. Tiene  por  objeto:  agrupar  á  los  hombres  que 
crean  que  se  debe  conceder  el  sufragio  á  las  mrjeres 
en  las  mismas  condiciones  que  á  los  hombres;  procu- 
rar la  realización  de  esta  reforma  por  medio  de  una 
propaganda  activa.  Es  presidente  de  esta  Liga  mon- 
sieur  Ferdinand  Buisson,  diputado,  y  vicepresidentes, 
M.  Louis  Marín,  diputado  también,  y  M.  León  Bruns- 
chwig,  maestro  de  conferencia  de  Filosofía  en  la  Sor- 
bona. 

Unión  Fraternal  de  las  Mujeres. — Fundada  en  1901 
por  Mme.  Marbel.  Tiene  por  objeto:  primero,  desper- 
tar el  interés  de  las  mujeres  por  todos  los  asuntos  que 
á  ellas  se  refieren,  y  facilitarles  el  estudio  de  dichos 
asuntos  por  medio  de  conferencias,  libros,  periódicos, 
documentos,  etc.;  segundo,  trabajar  todo  lo  posible 
para  mejorar  la  suerte  de  la  mujer  y  favorecer  la  evo- 
lución y  el  progreso  femenino  por  los  medios  que  pa- 
rezcan más  eficaces. 

Congreso  permanente  del  Feminismo  Internacional. 
Fundado  en  1908,  este  Congreso  tiene  por  objeto  ser- 
vir de  lazo  de  unión  entre  las  feministas  de  todas  las 
nacionalidades  que  estén  de  paso  en  París.  Es  una  tri- 
buna libre,  abierta  á  todas  las  iniciativas  que  puedan 
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ser  útiles  á  la  causa  del  progreso  femeuino  y  feminis- 
ta. Da  á  conocer  las  obras,  las  instituciones  y  las  ma- 
nifestaciones de  la  actividad  mundial  femenina,  sin  dis- 
tinción de  nacionalidades  ni  de  razas.  Recibe  con  agra- 
decimiento y  expone  en  París  todos  los  trabajos  lite- 
rarios, periódicos,  libros,  folletos,  fotografías,  etc., 
que  quieran  enviarle  las  sociedades  feministas  ó  los 
autores  de  trabajos  útiles  á  la  causa. 

Estas  son  las  asociaciones  generales  francesas,  cuyo 
espíritu  y  cuyo  programa  están  de  acuerdo  con  la 
doctrina  y  el  método  de  acción  racional  universalmen- 
te  adoptados  por  el  fcmenismo  internacional.  Existen 
además  otras  dos  ó  tres  sociedades  disidentes,  de  me- 
nor importancia. 

En  provincias  hay  también  algunas  asociaciones  pu- 
ramente locales,  de  entre  las  cuales  merece  especial 
mención  la  Federación  Feminista  Primaria,  fundada 
en  1902,  y  que  está  formada  por  grupos  feministas 
universitarios  de  los  diversos  departamentos  (provin- 
cias), abierta  á  todos  los  miembros  de  la  enseñanza 
pública.  Este  grupo  publica  un  boletín  que  se  titula 
La  Acción  Feminista. 


LO  QUE  HACEN  LAS  MUJERES  DE  EUROPA 

MIENTRAS    LOS    HOMBRES    SE    ESTÁN 

MATANDO 


El  ideal  feminista  es  un  ideal  constructivo.  La  mu- 
jer, que  da  la  vida,  no  puede  llevar  con  paciencia  la 
idea  de  la  destrucc'ón.  Orgullos  Individuales  ó  colec- 
tivos, de  nación,  de  raza,  disfrazados  con  nombres  más 
ó  menos  nobles,  arrastran  no  pocas  veces  á  los  hom- 
bres, llevándoles  á  considerar  la  destrucción  y  el  daño 
como  actos  meritorios.  Buen  ejemplo  de  ello  es  la 
guerra  presente,  en  la  cial  millones  de  hombres  mal- 
gastan en  una  obra  de  desolación  fuerzas  y  virtudes 
realmente  heroicas.  Silenciosamente,  las  mujeres  de 
todos  los  países  beligerantes  procuran,  entretanto, 
levantar  lo  que  ellos  arrasan,  además  de  curar  las  he- 
ridas abiertas.  He  creído  que  puede  interesar  á  uste- 
des el  resumen  de  esta  infatigable  actividad  femenina, 
y  he  extractado  los  informes  publicados  por  los  dife- 
rentes países  en/us  5'u//ac/7,  periódico  mensual,  que  es 
el  órgano  de  la  Alianza  Internacional  para  el  Sufragio 
de  las  Mujeres. 
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EN  INGLATERRA 


Trabajos  de  las  mujeres  inglesas  durante  la  gue- 
rra.— «Vuestro  país  necesita  de  vosotros.  Ha  llegado 
la  hora  de  demostrar  de  qué  sois  capaces.»  Estas  son 
las  palabras  que,  acompañando  á  grabados  y  carteles, 
pueden  leerse  por  todas  partes  desde  que  empezó  la 
guerra,  y  que  indican  claramente  á  los  hombres  de  la 
Gran  Bretaña  cuál  es  su  deber.  La  nación  no  ha  pe- 
dido ayuda  á  las  mujeres  inglesas.  El  Gobierno  no  ha 
enviado  agentes  de  reclutamiento  para  decirles  lo  que 
debían  hacer.  No  lo  han  necesitado.  Las  mujeres  de  la 
Gran  Bretaña  han  empezado  á  ayudarse  unas  á  otras 
desde  el  principio  de  la  guerra.  Hasta  en  aquellas  ho- 
ras negras  de  la  primera  semana,  centenares  de  mu- 
jeres se  reunieron  y  levantaron  un  verdadero  ejército 
social  de  trabajadoras  capaces,  enérgicas,  intrépidas, 
que  organizaron  planes  de  acción,  que  agruparon  á 
las  obreras  según  sus  diferentes  oficios,  que  reforma- 
ron la  obra  gigantesca  de  la  industria  social.  Han  pa- 
sado unos  cuantos  meses,  y  una  mirada  atrás  basta 
para  revelarnos  que  las  mujeres  están  recogiendo  el 
fruto  de  los  largos  años  de  trabajo  del  movimiento  fe- 
minista. Cuando  se  escriba  la  historia  de  la  guerra  eu- 
ropea será  preciso  hacer  constar  que  en  la  Gran  Bre- 
taña el  primer  paso  activo  para  la  organización  de  los 
trabajos  de  asistencia  á  las  mujeres  durante  la  guerra 
le  han  dado  las  sociedades  del  sufragio. 

Antes  de  que  ninguna  porción  de  Gobierno  hubie- 
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se  aprobado  los  proyectos  oficiales,  antes  de  que 
la  nación  hubiese  ofrecido  su  asistencia  á  las  muje- 
res de  los  soldados  que  habían  abandonado  el  ta- 
ller por  el  campo  de  batalla,  antes  de  que  las  auto- 
ridades hubiesen  socorrido  á  los  refugiados  belgas,  las 
mujeres  de  la  Gran  Bretaña,  y  sobre  todo  las  mujeres 
sufragistas,  han  tomado  todas  estas  iniciativas  sin  ser 
reclutadas  ni  llamadas,  prontas  á  trabajar,  con  una 
habilidad,  que  ya  tenía  la  costumbre  de  la  organiza- 
ción, en  todas  estas  nuevas  y  esenciales  necesidades 
nacionales. 

Tan  numerosos  y  varios  son  estos  trabajos,  que  es 
difícil  resumirlos  en  un  solo  artículo.  Hay,  por  ejemplo, 
el  Comité  Central  para  emplear  á  las  mujeres.  Este 
Comité,  instalado  en  la  casa  de  un  millonario  de  Gro- 
vesnor  Square,  tiene  un  personal  exclusivamente  fe- 
menino, á  excepción  de  un  muchacho  listo  que  hace 
los  recados.  Esca  oficina  trabaja  con  la  precisión  y  la 
capacidad  de  un  ministerio,  ocupándose  de  todas  las 
cuestiones  relativas  á  las  mujeres  empleadas  en  las  in- 
dustrias diversamente  afectadas  por  la  guerra.  Esta 
sociedad,  sola  ó  trabajando  de  acuerdo  con  el  Comi- 
té local  de  auxilio,  ha  abierto  multitud  de  talleres;  ha 
creado  nuevos  centros,  en  los  cuales  se  fabrican  cunas 
y  se  confeccionan  ropas  de  niño;  en  los  cuales  se  en- 
señan la  economía  doméstica,  la  cocina,  el  lavado  y 
planchado,  el  arreglo  de  la  casa  y  el  cuidado  de  los 
enfermos.  Las  obreras  de  las  fábricas  reciben  instruc- 
ción apropiada  en  el  arte  de  cultivar  frutos  y  legum- 
bres (clase  cue  ha  tenido  grandísimo  éxito).  Las  jó- 
venes dactilógrafas  que  están  sin  empleo  por  causa 
de  la  guerra,  asisten  á  cursos  comerciales,  para  perfec- 
cionarse en  su  oficio  y  encontrarse  de  este  modo  más 
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capacitadas  para  hallar  ocupación.  En  todos  los  casos, 
las  mujeres  y  hs  jóvenes  sin  trabajo  reciben  todas  las 
semanas  una  cantidad  del  Fondo  Nacional  de  Soco- 
rros, y  se  les  dan  las  comidas  gratuitamente  ó  me- 
diante una  retribución  muy  corta.  Así,  el  ideal  de  los 
días  de  paz,  enseñar  á  las  obreras  sus  deberes  en  su 
casa  y  fuera  de  ella,,  se  está  realizando  con  éxito  desde 
que  hay  guerra.  También  se  han  creado  industrias  nue- 
vas, entre  ellas  la  fabricación  de  juguetes,  la  fabrica- 
ción de  conservas  de  frutas  y  la  preparación  de  legum- 
bres secas.  Por  medio  de  esta  oficina  se  distribuyen 
gran  número  de  encargos  del  Gobierno  para  confec- 
ción de  equipos  para  el  ejército,  conservando  de  este 
modo  la  vida  á  muchas  fábricas,  que  de  otro  modo 
hubiesen  tenido  que  cerrar  sus  puertas  durante  la 
guerra. 

La  Unión  Nacional  de  Sociedades  para  el  Sufragio 
de  las  Mujeres  ha  abierto  trece  talleres  para  las  muje- 
res que  estaban  sin  trabajo.  Ha  organizado  oficios 
nuevos,  como  la  fabricación  de  <cocinas  sin  lumbre». 
Ha  proporcionado  intérpretes  á  los  hospitales  y  á  los 
depósitos  de  refugiados.  Ha  fundado  y  amueblado  nu- 
merosos hoteles  para  los  que  llama  «nuestros  invita- 
dos», los  belgas.  Ha  abierto  clubs  para  las  mujeres  de 
los  soldados  y  de  los  marinos,  y  ha  contribuido  con 
otras  sociedades  á  la  organización  de  patrullas  en  de- 
rredor de  los  campamentos  militares. 

Bajo  la  égida  de  la  Unión  Nacional  se  han  organi- 
zado por  las  mujeres  escocesas  tres  ambulancias  para 
el  Continente.  Novecientas  afiliadas  á  la  Unión  traba- 
jan con  la  Cruz  Roja. 

En  el  mes  de  Febrero  se  abrió  un  hotel,  en  el  cual 
se  aloja  y  alimenta  gratuitamente  á  las  mujeres   que 
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saben  un  oficio  y  están  sin  trabajo,  basta  que  le  en- 
cuentran. 

Otra  Sociedad  femenina  muy  bien  organizada,  que 
empezó  á  funcionar  en  la  primera  semana  de  la  gue- 
rra, es  el  Cuerpo  Femenino  de  Socorros  Urgentes 
(Women's  Emergency  Corps).  Es  una  organización 
que  no  tiene  carácter  político,  aunque  sus  miembros 
más  activos  sean  artistas  y  actrices  bien  conocidas  por 
su  actividad  en  el  movimiento  sufragista.  Esta  aso- 
ciación se  ocupa  de  todo:  desde  el  aprovisionamiento 
de  arreos  para  los  caballos  hasta  la  distribución  de  le- 
che á  los  niños  pobres.  Su  especialidad  más  sobresa- 
liente es,  sin  embargo,  la  fabricación  de  juguetes  ar- 
tísticos y  primorosamente  trabajados.  Ha  instalado  ya 
varias  manufacturas  en  Londres  y  en  las  provincias. 

Los  trabajos  del  Comité  Internacional  de  Socorros 
son  tan  conocidos  de  todos,  que  no  vale  la  pena  de 
insistir  sobre  ellos:  son  la  afirmación  plena  del  senti- 
miento internacionalista,  bandera  de  las  mujeres  aso- 
ciadas del  mundo  entero,  que  no  quieren  saber  nada 
de  fronteras  políticas  cuando  se  trata  de  acudir  en  re- 
medio de  las  necesidades. 

Individualmente,  hs  mujeres  de  la  Gran  Bretaña 
trabajan  con  celo  en  direcciones  diferentes.  Unas  diri- 
gen hospitales  en  Francia,  otras  son  enfermeras,  otras 
van  á  recoger  heridos  al  campo  de  batalla,  otras  inten- 
tan organizar  una  vida  social  para  las  obreras,  en  loca- 
les limpios,  en  los  cuales  no  se  permiten  las  bebidas  al- 
cohólicas, y  la  reputación  de  estos  lugares  de  esparci- 
miento, llamados  Tipperary  Clubs,  se  extiende  por 
todo  el  país.  Otras  cuidan  á  los  niños,  fundan  cunas  ó 
clubs  para  guardar  y  entretener  á  los  niños  mientras 
las  madres  trabajan.  Un  ejército  innumerable  de  mu- 
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jeres  realiza  tranquilamente  una  labor  humilde  y  útil, 
de  acuerdo  con  su  posición,  socorriendo  á  los  refugia- 
dos belgas  ó  ayudando  á  los  comités  de  socorro. 

Así,  en  toda  la  Gran  Bretaña  las  mujeres,  ya  sean 
sufragistas,  ya  antisufragistas,  no  sólo  se  han  mostra- 
trado  ciudadanas  dignas  en  su  propia  esfera,  sino  que 
han  demostrado  al  mismo  tiempo  que  son  capaces  de 
interesarse  eficazmente  por  los  grandes  problemas  de 
la  Humanidad. 


EN  BÉLGICA 

Unión  Patriótica  de  las  Mujeres  Belgas.— -La  guerra 
en  Bélgica  ha  demostrado  una  vez  más  la  aptitud  natu- 
ral de  las  mujeres  para  la  organización  y  la  acción.  La 
Unión  Patriótica  de  las  Mujeres  Belgas,  cuyo  fin  es  en- 
contrar (y  á  menudo  crear)  trabajo  para  los  que  se  han 
quedado  sin  empleo,  ha  lanzado  una  á  modo  de  inmen- 
sa red  por  todo  el  país,  organizando  centros  de  activi- 
dad. El  problema  de  la  falta  de  trabajo  es  acaso  el 
más  difícil  de  resolver  en  las  circunstancias  actuales. 
Tenemos  derecho  á  estar  orgullosas  de  que  la  iniciati- 
va haya  partido  de  las  sufragistas.  La  idea  de  crear 
una  oficina  para  centralizar  la  actividad  femenina  la 
lanzó  el  3  de  Agosto  de  1914,  á  la  mañana  siguiente 
del  ultimátum  alemán  á  Bélgica,  madarae  Jeanne  Bri- 
gode,  la  eminente  leader  sufragista,  secretaria  de  la 
Liga  belga  para  los  derechos  de  las  mujeres.  Ocho 
días  después  de  la  declaración  de  la  guerra,  la  Unión 
patriótica  estaba  fundada,  y  es  la  primera  y  la  más  im- 
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portante,  con  mucho,  de  todas  las  organizaciones  si- 
milares. Madame  Brigode  la  dirige  con  la  ayuda  eficaz 
de  Luisa  Van  den  Pías,  secretaria  de  El  Feminismo 
Cristiano  de  Bélgica. 

En  aquellos  momentos  llegaban  á  todas  horas  heri- 
dos belgas  á  Bruselas.  El  entusiasmo  por  el  Ejército  no 
tenía  límites.  Las  mujeres  se  precipitaban  por  centena- 
res á  las  ambulancias.  Todas  querían  trabajar  para  los 
soldados;  pero  muchas  de  ellas  no  sabían  cómo  em- 
plear m.ejor  su  actividad.  La  Unión  Patriótica  se  ofre- 
ció como  intermediaria  entre  las  que  querían  ser  úti- 
les y  las  instituciones  que  mejor  podían  utilizarlas. 
Poco  á  poco,  á  las  trabajadoras  voluntarias  vinieron  á 
añadirse  las  desdichadas  para  quienes  un  empleo  re- 
munerado significaba  el  pan  y  la  vida.  Las  industrias 
acababan  de  pararse;  las  fábricas  se  cerraban;  los  al- 
macenes, también.  En  ua  principio,  la  Unión  dio  tra- 
bajo en  pequeña  escala,  distribuyendo  lana  para  hacer 
á  punto  de  media  caicelines  para  los  heridos;  después 
vino  la  ocupación  alemana.  Las  ambulancias  estaban 
cerradas;  pero  la  procesión  de  infelices  sin  trabajo  au- 
mentaba. Bien  pronto  los  recursos  privados  no  basta- 
ron ya  para  hacer  frente  á  la  necesidad  creciente. 

Entonces,  con  sus  elocuentes  llamamientos,  madame 
Brigode  consiguió  que  el  Comité  Nacional  de  Soco- 
rros comprendiese  la  importancia  de  la  obra  de  la 
Unión,  y  le  asignase  generosamente  subsidios  regula- 
res. Desde  entonces  le  ha  sido  posible  remediar  el  mal 
de  la  falta  de  trabajo  en  gran  escala. 

La  Unión  Patriótica  puede  dividirse  en  dos  depar- 
tamentos: primero,  la  oficina  que  recibe  los  ofreci- 
mientos y  las  demandas  de  trabajo  y  pone  en  relación 
á  los  que  dan  trabajo  con  los  que  le  piden;  segundo,  la 
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distribución  de  trabajo  de  costura  ejecutado  por  un 
salario  fijo  á  la  semana. 

Á  la  oficina  vienen  hombres  y  mujeres  de  todas  cla- 
ses y  condiciones,  desde  fa  mujer  del  pueblo,  abruma- 
da por  los  cuidados  de  su  hogar  é  incapaz  de  cualquier 
otro  trabajo,  hasta  las  obreras  y  empleadas  más  há- 
biles, que  antes  de  la  guerra  ganaban  elevados  salarios^ 
Ahora  todas  están  reducidas  á  aceptar  el  puesto  más 
humilde,  y  dicen,  temblándoles  la  voz,  que  «harán  lo 
que  sea,  con  tal  de  ganar  un  poco  dinero».  Innumera- 
bles criadas  de  servir  están  sin  casa,  porque  sus  amos 
han  salido  del  país  ó  se  han  visto  obligados  á  reducir  el 
tren  de  casa.  Mujeres  de  la  clase  media,  á  quienes  la 
guerra  ha  privado  de  sus  rentas,  vienen,  espantosamen- 
te desesperadas,  llorando,  á  la  oficina,  incapaces  de 
hacer  frente  á  esta  situación  nueva  é  imprevista.  Estos 
casos  son  los  más  tristes  y  los  más  difíciles  de  reme- 
diar. También  cuesta  mucho  encontrar  trabajo  para 
los  hombres.  Ha  habido  que  buscar  oficios  extraños; 
en  realidad,  ha  habido  que  inventar  positivamente  tra- 
bajo para  toda  clase  de  individuos.  Por  ejemplo:  para 
emplear  á  los  obreros  en  flores  artificiales,  se  han  fa- 
bricado flores  de  seda  de  los  colores  nacionales,  que 
luego  se  han  vendido  como  condecoraciones.  Habien- 
do recibido  un  encargo  de  encaje  de  malla,  se  ha  crea- 
do una  pequeña  escuela  para  enseñar  á  trabajar  la 
malla. 

La  dislribución  de  trabajo  de  costura  y  punto  de 
media  se  hace  cinco  ó  seis  veces  por  semana.  El  Co- 
mité Nacional  de  Socorros  y  algunas  otras  organiza- 
ciones compran  toda  la  ropa  que  confecciona  la  Unión. 
Estas  ropas  se  distribuyen  después  gratuitamente  á  los 
pobres.  Gracias  á  esto,  la  Unión  puede  emplear  á  más 
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de  2.000  mujeres,  que  reciben  un  salario  de  tres  francos 
cincuenta  céntimos,  pagados  todas  las  semanas,  por  un 
trabajo  que  puede  hacerse  en  dos  ó  tres  días.  El  total 
de  este  salario  ha  sido  fijado  por  el  Comité  Nacional  de 
Socorros,  que  le  considera  como  suplemento  á  las  dis- 
tribuciones gratuitas  de  sopa,  patatas  y  carbón.  Un  día 
á  la  semana  el  Comité  se  encarga  de  repartir  la  costu- 
ra; pero  los  demás  días  toda  la  carga  y  todo  el  gasto 
de  elegir,  comprar  y  cortar  las  telas  recae  sobre  la  ini- 
ciativa privada  de  la  Unión  Patriótica.  Es  pesada  car- 
ga, y  la  Unión  dirige  una  petición  urgente  de  fondos  á 
todos  los  que  de  algún  modo  puedan  contribuir  á  esta 
obra.  Nos  interesa  hacer  notar  que  la  Unión  no  es  una 
institución  para  dar  limosna,  sino  de  producción,  de 
trabajo.  De  este  modo  salva  á  muchas  mujeres,  no  sólo 
de  una  mendicidad  degradante,  sino  de  males  mucho 
peores.  Sólo  quienes,  por  motivo  de  lo  limitado  de  los 
recursos  de  la  Unión,  tenemos  que  negar  trabajo  todos 
los  días  á  los  que  vienen  á  pedirle,  podemos  darnos 
idea  de  la  desesperación  de  los  desdichados  que  ven 
perderse  la  última  esperanza  de  ganar  la  vida  honrada- 
mente. 

La  Unión  Patriótica  ha  sido  encargada  de  organizar 
un  fondo  especial  de  asistencia  para  las  mujeres  de  los 
oficiales  que  ahora  se  encuentran  en  situación  angus- 
tiosa. En  esto  hay  mucho  que  hacer,  porque  los  que 
están  en  el  frente,  por  necesidad  han  cortado  toda  co- 
municación con  sus  familias,  de  lo  cual  resultan  á  me- 
nudo necesidades  crueles. 

«La  mujer  es  la  obrera  de  la  vida»,  escribía  hace 
treinta  años  Isabel  Galti  de  Gammond,  la  gran  femi- 
nista belga.  Estas  palabras  nunca  han  parecido  más 
verdaderas  que  hoy,  cuando  de  en  medio  de  las  ruinas 
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una  asociación  de  mujeres  recoge  pacientemente  los 
hilos  truncados  de  la  actividad  social,  para  tejerlos  de 
nuevo,  uniéndolos  cuando  llegue  el  momento. 

(De  la  relación  publicada  en  Jas  Sufragii,  por  Elena 
Goblet  d'Alvielb.) 


EN  AUSTRIA 


En  Austria,  como  en  todos  los  demás  países  belige- 
rantes, la  cuestión  del  sufragio  se  ha  dejado  á  un  lado, 
por  ahora,  y  las  mujeres  no  se  ocupan  más  que  de  las 
obras  sociales  que  puedan  aliviar  las  miserias  físicas  y 
morales  que  ha  traído  consigo  la  guerra.  En  diferentes 
barrios  de  Viena,  las  sufragistas  austríacas  han  organi- 
zado cocinas  económicas,  donde  las  obreras  y  las  mu- 
jeres de  empleados  de  poco  sueldo  pueden  proporcio- 
narse una  excelente  cooiida  caliente  por  muy  poco 
dinero. 

Desde  el  principio  de  la  guerra,  el  Comité  del  Su- 
fragio de  las  Mujeres  elevó  al  ministro  de  Justicia  una 
petición,  reclamando  para  las  mujeres  el  derecho  á  ser 
tutoras  de  niños.  Esta  petición  ha  sido  otorgada,  y  al 
mismo  tiempo  el  Gobierno  ha  modificado  algunos  de 
los  decretos  referentes  á  las  mujeres  y  á  los  hijos  ilegí- 
timos. Esta  nueva  adición  al  Código  civil  da  satisfac- 
ción plena  á  algunas  de  las  reivindicaciones  femeninas. 
Las  mejoras  más  importantes  son:  primera,  que  las  mu- 
jeres puedan  ser  testigos;  segunda,  que  en  caso  de  di- 
vorcio, los  hijos  no  pertenezcan  al  padre,  sino  que  la 
ley  decida  con  quién  han  de  vivir;  tercera,  que  las  mu- 
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jeres  puedan  ser  tutoras  de  sus  propios  hijos  ó  de  ni- 
ños que  no  sean  hijos  suyos.  El  hecho  espantoso  de 
que  á  causa  de  la  guerra  todos  los  días  quedan  milla- 
res de  niños  huérfanos,  y  las  madres  se  ven  obligadas 
á  obrar  como  tutoras  legales,  ha  decidido  al  Comité 
del  Sufragio  á  dar  una  serie  de  conferencias  para  ex- 
plicar á  las  madres  en  qué  consisten  sus  derechos  y  sus 
deberes  de  tutoras.  Estas  conferencias  se  han  reunido 
después  en  un  tomo.  Hasta  en  esta  época  de  perturba- 
ción, nuestra  organización  está  decidida  á  cumplir  una 
tarea  importante:  la  de  despertar  y  afirmar  en  las  mu- 
jeres el  sentido  de  responsabilidad,  y  enseñarles  el  lazo 
que  une  las  cuestiones  públicas  con  la  vida  diaria. 
Otro  deber  tenemos  y  procuramos  cumplir:  el  de  ha- 
cer resaltar  la  importancia  y  el  valor  de  la  solidaridad 
internacional  de  las  mujeres.  En  estos  días  de  tristeza 
y  de  luto  es  cuando  más  sentimos  los  lazos  que  nos 
unen  con  las  mujeres  de  los  demás  países.  Una  misma 
privación  de  derechos  nos  ha  reunido;  un  mismo  luto 
apretará  los  lazos  que  nos  unen.  Formulemos,  pues,  to- 
das el  mismo  voto:  Que  cuando  vuelvan  días  más  feli- 
ces, obtengamos  en  el  Estado  y  en  la  sociedad  un 
puesto  que  nos  permita  crear  una  amistad  internacio- 
nal entre  todos  los  hombres  y  todas  las  mujeres. 
(Extracto  dejas  Sufragii.) 


EN  FRANCIA 

El  Consejo  Nacional  de  Mujeres  Francesas  no  ha  te- 
nido más  que  un  afán  desde  el  principio  de  las  hosti- 
lidades: aliviar  las  miserias  inmediatas  causadas  por 
esta  guerra  sin  precedente.  No  ha  necesitado  hacer 
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llamamiento  alguno  á  las  mujeres  que  le  componen. 
Todas  se  han  agrupado  espontáneamente  para  ayudar 
á  los  que  heroicamente  defienden  la  patria.  Las  mu- 
jeres que  pertenecen  al  Consejo  Nacional,  acostum- 
bradas ya  á  un  trabajo  metódico,  estaban  mejor  pre- 
paradas que  las  demás  para  esta  tarea.  Por  todas  par- 
tes han  organizado  obradores  y  talleres  que,  merced  á 
los  grandes  donativos  que  se  les  han  hecho,  pueden 
subvencionar,  empleando  á  las  que  en  ellos  trabajan 
en  cumplir  encargos  importantes  de  confección  de  ro- 
pas destinadas  á  los  soldados  ó  á  las  familias  belgas 
y  francesas  que  se  han  visto  obligadas  á  huir  ante  la 
invasión  alemana. 

Entre  las  obras  organizadas  por  el  Consejo  Nacio- 
nal, hay  una  de  carácter  especialmente  interesante:  es 
la  Oficina  de  Información  para  las  Familias  dispersa- 
das, instalada  en  la  Avenida  de  la  Opera,  27;  tiene 
por  objeto  ayudar  á  las  familias  de  los  refugiados  á 
encontrar  á  aquellos  de  sus  miembros  que  han  des- 
aparecido. En  el  desorden  de  la  fuga  de  los  primeros 
momentos,  hasta  muchas  madres  llegaron  á  perder  á 
sus  hijos.  Otras  los  tenían  en  ama  ó  internos  en  cole- 
gios en  las  regiones  invadidas.  A  la  angustia  de  estas 
madres,  á  la  de  muchos  soldados  que  están  sin  noti- 
cias de  sus  familias,  atiende  esta  obra,  bajo  la  presi- 
dencia de  madame  Jules  Siegfried,  que  ha  agrupado 
en  derredor  suyo  más  doscientos  colaboradores. 

(Extracto  del  informe  de  madame  Pichan  Landry, 
secretaria  del  C.  N.  F.  F.) 


Al  día  siguiente  de  la  declaración  de  guerra,  todas 
las  mujeres,  deseosas  de  hacer  algo  útil,  además  del 
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cuidado  de  los  heridos,  intentaron  aliviar  en  lo  posi- 
ble la  suerte  de  sus  compatriotas  desdichadas. 

Los  esfuerzos  principales  se  concentraron  en  el  de- 
seo de  dar  trabajo  á  las  muchas  mujeres  á  quienes  la 
paralización  de  tantas  industrias  dejaba  en  la  calle.  En 
todas  las  grandes  ciudades  se  crearon  inmediatamente 
centros  de  trabajo:  sólo  en  París  hay  más  de  seiscien- 
tos, repartidos  por  todos  los  barrios.  De  ellos,  unos  son 
obradores  de  caridad  y  otros  verdaderos  talleres  para 
remediar  el  paro  forzoso.  Los  obradores  de  caridad 
agrupan  indistintamente  amas  de  casa  á  quienes  falta 
la  acostumbrada  ayuda  del  marido,  sirvientas  que  se 
han  quedado  sin  amos,  obreras  de  todas  categorías, 
hasta  trabajadoras  intelectuales. Los  «talleres»  recogen 
con  preferencia  á  las  obreras  especializadas.  Pronto 
afluyeron  ofrecimientos  de  locales  y  máquinas,  y  la 
única  dificultad  difícil  de  resolver  fué,  por  el  pronto, 
la  escasez  de  trabajo.  Por  lo  tanto,  hubo  que  ocupar 
á  las  que  trabajaban  en  los  obradores  de  caridad  en  la 
confección   de  objetos  reclamados  por  la  guerra  mis- 
ma: vendajes  ropas,  objetos  de  punto  destinados  á  los 
soldados,  á  los  niños,  á  los  pobres  de  solemnidad.  Los 
«talleres»  que  podían  encargarse  sin  dificultad  de  tra- 
bajos que  exigiesen  verdadera   habilidad   profesional 
se  dirigieron  á  las  intendencias  solicitando  encargos 
de  equipos  militares,   especialmente  de  ropa  blanca. 
Primero   no  se  les   atendió  sino    con  muy  prudente 
reserva;  bien   pronto,  sin  embargo,  una  Unión  para 
la   Organización   del  Trabajo  empezó   á  realizar   un 
proyecto    esbozado    desde  primeros   de  Agosto.    El 
fin  que  se  propuso  fué  agrupar  los  obradores  y  talle- 
res   de   París   y   de  las   afueras   que    se   prestasen   á 
aceptar  ciertas  reglas:  centralizar  la  busca  de  trabajo, 
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su  reparto,  las  compras  de  tejidos  y  demás  géneros, 
y,  por  fin,  fijar  en  común  los  salarios  mínimos  aplica- 
bles á  los  trabajos  emprendidos. 

La  idea  respondía  perfectamente  á  las  necesidades 
del  momento,  el  proyecto  estaba  prácticamente  con- 
cebido y  merecía  el  éxito  que  obtuvo.  Un  préstamo 
importante,  concedido  por  el  Socorro  Nacional,  permi- 
tió hacer  las  compras  de  género  necesarias  para  eje- 
cutar el  primer  encargo  obtenido  de  la  Intendencia. 
Se  creó  un  taller  central  para  la  formación  técnica  de 
«monitoras»  destinadas  á  encargarse  de  la  dirección 
de  los  talleres  de  barrio. 

Pronto  se  le  agregaron  un  servicio  de  compras  y  un 
taller  de  corte,  que  se  desarrollaron  rápidamente,  á 
medida  que  aumentaba  el  número  de  obreras  y  la  im- 
portancia de  los  encargos  obtenidos. 

Por  otra  parte,  se  organizaron  también  en  París 
grandes  talleres  profesionales  para  la  ejecución  de 
trabajos  suministrados  por  las  intendencias,  por  ini- 
ciativa de  los  sindicatos  de  «industria  del  traje»  y  del 
Comité  de  acción  del  partido  socialista. 

El  salón  de  una  de  nuestras  cooperativas  de  consu- 
mo se  convirtió  en  colmena  resonante,  con  el  ruido  de 
las  máquinas,  mientras  la  Bolsa  del  Trabajo  daba  hos- 
pitalidad á  un  taller  de  vestir  muñecas,  del  cual  emi- 
graron hasta  América  enjambres  de  coquetas  parisien- 
ses, bautizadas  con  el  nombre  de  «muñecas  de  Fran- 
cia >. 

El  Socorro  Nacional  se  interesó  por  la  obra,  y  nue- 
vos adelantos  de  dinero  permitieron  á  los  talleres  rea- 
lizar la  ejecución  de  importantes  contratas.  Demostra- 
das por  la  experiencia  las  ventajas  de  una  centraliza- 
ción, en  Diciembre  se  constituyó  una  Federación    de 
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grandes  agrupaciones  de  obradores  y  talleres  bajo  el 
patronato  del  director  de  Asistencia  pública  (Benefi- 
cencia). Como  cada  grupo  tenía  un  delegado  en  el 
Consejo  de  administración  y  en  la  Oficina,  las  opinio- 
nes más  diversas  se  encontraron  reunidas  de  este 
modo  para  una  acción  común.  La  Federación  agrupa 
más  de  20.000  obreras  parisienses,  ocupadas  en  los 
obradores  y  talleres  adherentes,  y  procura  extender 
su  acción  fuera  de  estos  límites,  no  contentándose  con 
haber  proporcionado  á  unas  cuantas  mujeres  trabajo 
regular  y  remunerador.  Ya  ha  conseguido  que  el  So- 
corro Nacional  la  autorice  á  ejercer  inspección  so- 
bre las  condiciones  del  trabajo  de  los  obradores  á  los 
cuales  ha  facilitado  préstamos.  De  acuerdo  con  la 
Sección  del  Trabajo  del  Consejo  Nacional  de  las  Mu- 
jeres Francesas,  ha  emprendido  una  nueva  campaña 
en  favor  del  aumento  de  jornal  para  las  obreras  en  la 
industria  del  traje. 

Esta  campaña  ha  dado  resultados  felices:  desde  hace 
algunos  meses  se  ha  impuesto  un  mínimum  de  salario 
en  las  contratas  de  lencería  militar,  entregadas  hasta 
ahora  á  la  arbitrariedad  de  los  patronos;  además  se 
está  constituyendo  una  Comisión  para  establecer  un 
bordereau  de  salario  aplicable  á  los  trabajos  militares 
aún  no  reglimentados.  Por  otra  parte,  un  proyecto  de 
ley  reglamentando  e!  salario  de  las  obreras  á  domicilio, 
proyecto  en  favor  del  cual  venimos  luchando  hace 
tantos  años,  acaba  de  ser  acogido  favorablemente  ea 
primera  lectura  en  el  Senado. 

Entre  tantas  tristezas  y  desilusiones,  ¿conseguirá  la 
guerra  para  las  mujeres  algunas  de  las  reformas  tanto 
tiempo  esperadas? 

(Del  informe  de  la  señora  Duchesme,  presidenta  de 
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la  Sección  del  Trabajo  del  Consejo  Nacional  de  Muje- 
res Francesas.) 


EN    ALEMANIA 

<Servicio  de  guerra  de  las  amas  de  casa. — Desde  el 
11  de  Enero,  el  Servicio  Nacional  de  las  Mujeres  en 
Berlín  y  en  sus  afueras  ha  organizado  numerosas  re- 
uniones públicas  para  recordar  á  las  amas  de  casa  que 
es  preciso  que  sean  económicas  con  los  recursos  de 
Alemania.  Oradores  muy  conocidos  han  dado  conse- 
jos é  intrucciones,  dictados  por  la  experiencia.  Las 
mujeres,  de  este  modo,  desempeñarán  papel  muy  im- 
portante  en  la  resistencia  de  Alemania. 

Conferencias  especiales  sobre  la  guerra  dadas  por 
los  maestros  de  las  escuelas  rurales. — Varias  socieda- 
des de  mujeres  se  han  reunido  para  organizar  un  curso 
de  instrucción  para  los  maestros  rurales,  mediante  el 
cual  puedan  aprender  ellos  y  enseñar  después  todo  lo 
referente  á  las  condiciones  resultantes  de  la  guerra  y 
á  las  medidas  que  es  preciso  tomar  para  hacerles  fren- 
te, sobre  todo  en  los  distritos  rurales. 

Asistenciaá  extranjeros — Después  de  la  declaración 
de  guerra  se  ha  creado  en  Berlín  (Friedenstrasse,  60) 
una  oficina  destinada  á  socorrer  á  los  alemanes  que  es- 
tán en  el  extranjero  y  á  los  extranjeros  que  están  en 
Alemania.  El  impulso  ha  partido  de  una  Asociación 
llamada  Acción  Amistosa  de  las  Iglesias,  que  ha  ofre- 
cido el  local  y  ha  pagado  todos  los  gastos  del  Comité- 
Este  Comité  está  en  contacto  con  todas  las  organiza- 
ciones análogas  de  los  países  enemigos,  y  se  esfuerza 
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por  mantener  el  espíritu  de  amor  y  reconciliación  entre 
los  individuos  de  las  naciones  beligerantes.  Envía  car- 
tas por  medio  de  amigos  que  tiene  en  los  países  neu- 
trales, y  hace  informaciones  respecto  á  los  prisioneros 
civiles.  Los  miembros  de  las  familias  rusas,  francesas, 
inglesas  y  serbias  que  padecen  angustias  indecibles 
pensando  en  la  suerte  que  haya  podido  caber  á  los  su- 
yos, piden  informes  á  esta  oficina.  Las  personas  que 
trabajan  en  este  Comité  son  casi  todas  mujeres,  que 
intentan  atender  en  lo  posible  á  las  pobres  víctimas  de 
la  guerra,  dando  á  las  mujeres  extranjeras  fondos  que 
les  permitan  volver  á  sus  respectivos  países,  ó  propor- 
cionándoles, si  continúan  en  Alemania,  víveres,  carbón 
y  algo  de  dinero.  La  tarea  más  difícil  es  siempre  en- 
contrar trabajo  para  ellas. 

Además  de  la  obra  permanente  del  Servicio  Nacio- 
nal de  las  Mujeres  se  han  creado  otras  á  medida  que 
se  han  ido  presentando  nuevos  problemas.  Por  ejem- 
plo: en  Berlín  funciona  el  Comité  de  asistencia  á  los 
artistas  y  á  otras  personas  á  quienes  su  posición  impi- 
de dirigirse  á  las  asociaciones  de  caridad. 

Todo  el  interés  se  concentra  ahora  en  la  cuestión 
económica.  Los  jefes  de  las  organizaciones  femeninas 
han  designado  de  entre  ellas  á  las  más  capaces  de  di- 
rigir al  público  en  lo  que  se  refiere  á  provisiones  y  á 
alimentación,  según  su  propia  experiencia  ó  por  haber 
seguido  cursos  especiales.  Se  han  abierto  oficinas  y  se 
han  dado  cientos  de  conferencias  para  proporcionar 
á  las  amas  de  casa  todos  los  informes  necesarios  sobre 
la  cocina  económica,  sobre  el  uso  y  ahorro  de  provi- 
siones. Numerosas  organizaciones  femeninas  se  encar- 
gan del  cultivo  de  legumbres.  Muchos  propietarios 
han  ofrecido  sus  terrenos  en  la  ciudad  y  en  las  afueras, 
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y  mujeres  jardineras  formarán  un  ejército  de  volunta- 
rias para  ese  trabajo.  Las  legumbres  que  se  cosechen 
serán  para  los  pobres.  También  se  procurará  el  arren- 
damiento de  tierras  de  cultivo  en  condiciones  venta- 
josas. 


EN   HUNGRÍA 


Abnegación  femenina. — Una  mujer  de  Zsolna,  hace 
muchos  meses,  se  levanta  absolutamente  todas  las  no- 
ches, haga  el  tiempo  que  haga  (con  lluvia  y  con  nieve) 
para  ir  á  esperar  un  tren  que  debe  pasar  á  la  una  y 
media  de  la  madrugada;  pasa  todas  las  noches  en  una 
sala  de  espera  mal  alumbrada,  siu  ventilación,  llena  de 
soldados.  Espera  durante  interminables  horas  al  tren, 
que  siempre  llega  con  retraso,  para  distribuir  á  los  sol- 
dados y  á  los  heridos  que  van  en  él  bebidas  calientes. 
La  condesa  Ladislaws  Cebiián,  que  es  viuda,  vive  ac- 
tualmente en  Satoralja  Ujhely,  en  un  cuartel  lleno  de 
coléricos,  entre  los  soldados  que  han  vuelto  enfermos 
de  este  mal  terrible  de  los  campos  de  batalla  de  Rusia 
y  de  Galitzia.  Todos  los  que  hayan  visto  á  un  colérico 
pueden  formarse  idea  del  heroísmo  continuo  que  re- 
clama vida  semejante  durante  meses  enteros. 

¡Lástima  que  toda  esta  energía  y  este  valor  no  pue- 
dan utilizarse  para  el  perfeccionamiento  y  el  progreso 
de  la  Humanidad! 

(Extractos  de  F raaenbewgung  y  de  Jas  Sufragii.) 


LAS  MUJERES   SERBIAS  EN  TIEMPO 
DE  GUERRA 


Extracto   un   artículo  de  G.  M.  Treveyan  sobre  las 
mujeres  serbias,  que  supongo  será  de  interés  para  us- 
tedes, en  un  momento  en  que  la  mirada  del  mundo  en-    /; 
tero  está  fija  en  ese  país  pequeño,  desdichado  y  tre-   / 
mendamente  heroico: 

<Aunque  durante  varios  siglos  los  serbios  hayan  te- 
nido á  los  turcos  en  su  país,  nunca  han  vivido  con  ellos 
ni  han  adoptado  los  ideales  turcos,  y  siempre  han  con- 
servado en  su  civilización  el  punto  de  vista  europeo, 
que  concede  á  las  mujeres  cierta  libertad,  opuesto  al 
sistema  mahometano  del  harén.  Ahora  que  Serbia  se 
ha  libertado  de  Turquía,  ya  no  se  encuentra  eu  ella 
huella  ninguna  de  la  mala  influencia  de  Oriente  en  este 
respecto.  En  las  ciudades  de  Serbia,  las  mujeres  ins- 
truidas de  la  clase  media  aprenden  á  trabajar,  todas 
de  acuerdo,  por  el  bien  del  país,  lo  mismo  que  las  mu- 
jeres modernas  de  la  Europa  occidental.  Por  ejemplo, 
la  Comunidad  de  Hermanas  Serbias  ha  organizado  y 
dirigido  por  modo  excelente  varios  hospitales,  y  ha 
trabajado  eficazmente,  haciendo  mucho  bien  á  los  re- 
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fugiados  del  Noroeste  que  se  vieron  obligados  á  huir 
en  la  primera  invasión  auslriaca.  Las  señoras  directo- 
ras de  esta  comunidad  jBon  organizadoras  tan  exper- 
tas como  sus  compañeras  de  Europa  occidental. 

»Pero  la  inmensa  mayoría  de  la  población  serbia  se 
compone  de  labradores.  Y  en  los  distritos  rurales  es 
donde  se  encuentra  otra  especie  de  heroísmo  femeni- 
no, de  tipo  más  antiguo,  pero  no  menos  libre  y  menos 
noble.  En  tiempo  de  guerra,  cuando  toda  la  población 
masculina  de  diez  y  ocho  á  cincuenta  años  se  ha  ido  al 
campo  de  batalla,  ti  trabajo  del  campo  no  pueden  ha- 
cerle más  que  las  mujeres,    ayudadas   por  los  niños  y 
los  ancianos.  Las  mujeres  labradoras  se  han  consagra- 
do á  ese  trabajo   durante  las  guerras  de  1912-1913  y 
durante  esta   de   1914-1915,  la   más  terrible  de  todas 
las   conocidas,  con  entusiasmo  que  está  por  ericima 
de  todo  elogio.   Los  serii/os  son   una  raza  de  héroes 
que  luchan   contra  el  destino,   y  una   raza  de   héroes 
quiere   decir  también  una  «raza  de  heroínas».  El  he- 
roísmo de  las  mujeres,  su  valor  tranquilo,  su  aire  de 
buen  humor  en   medio  de  lo»  horrores  de   la   guerra, 
se  observan  sobre  todo  en   los  dislrilo»  del  Noroeste, 
que  han   sido  saqueados  y  destrozados.   He  visto  allí 
mujeres  serbias  que   volvían  Á  sus  hogares  con  sus  hi- 
jos, andando   días  enteros  sobre  el    barro  (á  veres  de 
una   vara  de  alto)  de  loa   caminos,  destruidos   por  la 
guerra,  en  invierno,    hasta   que   llej/aban  á  «u  rasa  de 
labor,  á  su  hogar  tan  querido,  siempre  saqueado  y  no 
pocas  veces  completamente  destruido;  y  sólo  los  que, 
corno  yo,  la»  han  visto,  pueden  h'gurarse  el   valor  y  el 
buen  humor  con  que  se  ponen  entonces  á  trabajar  para 
intentar  vivir  y  hacer   vivir  A  sus  hijos,  para  reanimar 
la  vida  íle  la  casa,  del    fran'|)o    y  de  la  aldea  sin  hom- 


LIGA  NACIONAL  DE  LAS   AMAS  DE  CASA 


He  escrito,  pidiéndole  datos  que  comunicar  á  uste- 
des sobre  los  fines  y  el  funcionamiento  de  su  asocia- 
ción, á  mií-.tress  Julián  Heatli,  presidenta  de  la  Liga  Na- 
cional dü  las  Amas  de  Casa,  de  los  Estados  Unidos  de 
América  del  Norte. 

Mistress  Heath  me  contesta  amablemente,  enviándo- 
me  toda  clase  de  datos,  algunos  números  del  Magazi- 
ne  de  las  Amas  de  Casa,  revista  mensual  que  edita  la 
asociación,  y,  con  simpático  espíritu  de  proselitismo, 
añade: 

<  Estoy  encantada  de  haber  recibido  la  carta  de  us- 
ted. Hace  mucho  tiempo  estamos  procurando  promo- 
ver un  movimiento  internacional,  y  aunque  ya  tenemos 
unas  cuantas  asociadas  aisladas  en  diferentes  países, 
aún  no  hemos  logrado  establecer  fuera  de  nuestra  pa- 
tria ninguna  organización  definida.  Si  pudiera  usted 
fundar  una  Liga  semejante  á  la  nuestra  en  España,  po- 
dríamos empezar,  ayudadas  por  las  mujeres  españolas, 
nuestro  movimiento  internacional.> 

Ustedes,  amabilísimas  lectoras  mías,  tienen  la  pa 
labra. 
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La  Liga  Nacional  de  las  Amas  de  Casa  es  un  movi- 
miento nacional  para  conseguir  la  federación  de  todas 
las  amas  de  casa.  Su  obra  es  educativa,  defensiva  y 
constructiva.  La  forman  l^s  amas  de  casa  y  las  demás 
personas  que  son  compradoras  de  productos  alimenti- 
cios (socios  activos);  los  hombres  y  mujeres  que,  no 
siendo  compradores  directos,  desean,  sin  embargo, 
que  se  lleve  á  cabo  la  obra  de  organización  (asocia- 
dos); las  personas  que  contribuyen  á  la  prosperidad  de 
la  Liga  con  una  suscripción  anual  (protectores),  y  las 
sociedades  nacionales  y  municipales,  organizaciones  y 
clubs  que  se  ocupan  del  trabajo  doméstico  (afiliados). 
El  principal  objeto  de  la  Liga  es  proteger  el  hogar. 
Los  medios  de  que  se  vale  para  lograr  su  objeto  son 
los  siguientes: 

Primero.  Organizar,  es  decir,  reunir  á  todas  las 
amas  de  casa,  haciéndoles  comprender  la  importancia 
de  la  solidaridad  para  realizar  los  fines  educativos,  de- 
fensivos y  constructivos  que  se  propone. 

Segundo.  Pedir  y  conseguir  precios  «justos»  para 
todas  las  cosas  necesarias  al  consumo  doméstico. 

Tercero.  Poner  en  relación  á  los  productores  con 
los  consumidores  para  que  puedan  trabajar  de  acuer- 
do, sin  perjudicarse  unos  á  otros. 

Cuarto.  Exigir  y  conseguir  que  las  tiendas  estén 
escrupulosamente  limpias. 

Quinto.  Exigir  y  conseguir  que  todos  los  produc- 
tos que  se  pongan  á  la  venta  sean  absolutamente  pu- 
ros; es  decir,  que  sean  lo  que  pretenden  ser,  y  no  fal- 
sificaciones y  adulteraciones. 

En  una  palabra:  trabajar  por  conseguir  honradez, 
buena  calidad,  eficiencia  y  provecho  y  ganancia  justa 
para  todos. 
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Los  socios  activos  pagan  como  cuota  anual  diez  cen- 
tavos, es  decir,  unos  cincuenta  céntimos;  los  asociados, 
un  dólar,  es  decir,  unas  cinco  pesetas;  los  socios  pro- 
tectores tienen  una  cuota  voluntaria,  que  no  puede  ser 
inferior  á  veinticinco  dólares,  y  las  sociedades  afilia- 
da s,  cinco  dólares  anuales. 

La  organización  se  hace  en  cada  ciudad  aprove- 
chando las  asociaciones  similares  (clubs  femeninos,  fe- 
deraciones, etc.)  existentes  en  la  localidad. 

En  las  ciudades  grandes,  el  trabajo  se  divide  en  dis 
tritos,  y  cada  distrito  tiene  su  jefe  de  grupo. 

Se  celebran  frecuentes  reuniones  para  discutir  las 
condiciones  que  afectan  al  hogar  y  planear  las  refor- 
mas necesarias. 

Las  presidentas  de  la  Liga  para  cada  Estado  se 
nombran  por  el  Comité  ejecutivo  nacional  ó  se  eligen 
por  las  respectivas  organizaciones  dentro  de  cada 
Estado. 

«Acaso — dice  la  hoja  reglamento — cuando  esté  es- 
tablecida la  organización  preliminar  pregunten  las 
amas  de  casa  que  la  forman:  «Y  ahora,  ¿qué  vamos  á 
hacer,  qué  debemos  hacer?»  «Cada  organización — 
responde  la  presidencia  de  la  Liga — se  encontrará  con 
problemas  locales  especialísimos  que  resolver,  dentro 
del  propósito  general,  y  el  trabajo  especial  de  cada 
grupo  tiene  necesariamente  que  estar  determinado 
por  el  problema  que  sea  más  urgente  en  cada  loca- 
lidad.» 

Existe,  por  ejemplo,  la  cuestión  de  los  mercados. 
¿Están  ustedes,  amas  de  casa,  contentas  con  las  con- 
diciones actuales  de  los  mercados  en  que  compran? 
¿Existen  en  ellos  facilidades  para  que  el  productor  y 
el  consumidor  puedan  estar  en  relación  directa,  y  evi- 
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tar  acaparamientos  y  explotaciones  perjudiciales  para 
uno  y  otro?  ¿Son  satisfactorias  y  no  dejan  nada  que 
desear  las  condiciones  sanitarias  de  los  mercados,  al- 
macenes y  tiendas?  ¿Existe  en  esa  localidad  una  Comi- 
sión oficial  de  pesas  y  medidas  que  haga  cumplir  es- 
trictamente las  leyes?  (Tratándose  de  España,  podría- 
mos añadir:  ¿Existen  leyes  realmente  eficaces  para  evi- 
tar los  fraudes  en  materia  de  pesas  y  medidas?)  ¿En 
qué  condiciones  están  los  lavaderos,  las  tahonas,  los 
hornos  de  bollos,  las  pastelerías,  las  confiterías,  los  al- 
macenes de  comestibles?  ¿Los  comerciantes  son  hon- 
rados y  equitativos  en  lo  que  se  refiere  al  estableci- 
miento de  precios?  ¿Tienen  ustedes  leyes  realmente 
eficaces  respecto  á  la  conservación  de  los  aUmentos 
por  medio  de  cámaras  frigoríficas?  ¿Tienen  ustedes 
una  ley  reguladora  del  peso  de  los  paquetes  y  envoltu- 
ras que  pueden  contener  las  substancias  alimenticias? 
¿Se  dan  cuenta  las  amas  de'casa  de  que  el  exigir  el  ser- 
vicio á  domicilio  á  todas  horas  del  día  aumenta  inevi- 
table é  innecesariamente  el  precio  de  los  artículos? 

Todas  estas  son  indicaciones  que  damos  á  las  amas 
de  casa.  Como  ven  ustedes,  hay  trabajo  para  todas  las 
mujeres,  si  quieren  tomarse  la  molestia  de  ocuparse  de 
cuanto  realmente  les  interesa. 

La  revista  publicada  por  la  Liga  de  las  Amas  de 
Casa  se  ha  fundado  con  el  fin  de  guiar  á  sus  lectoras 
en  el  nuevo  arte  de  dirigir  un  hogar,  que  se  ha  hecho 
necesario  por  los  grandes  cambios  realizados  moder- 
namente en  todas  las  ramas  de  la  economía  y  de  la  in- 
dustria. 

Informa  á  sus  lectoras  de  todos  los  asuntos  referen- 
tes al  hogar,  desde  el  buen  funcionamiento  de  la  cocina 
hasta  las  condiciones  y  leyes  económicas,  industriales 
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y  políticas  que  afectan  á  la  vida  de  familia.  Representa 
á  las  amas  de  casa  en  su  campaña  para  conseguir  pre- 
cios justos,  productos  puros,  tiendas  limpias,  y  eficien- 
cia en  todos  los  órdenes  del  trabajo  doméstico. 

Desea  convencer  á  todas  las  mujeres  de  estas  ver- 
dades esenciales: 

Primera.  El  ama  de  casa  es  la  administradora  del 
haber  de  la  familia,  y,  por  lo  tanto,  es  absolutamente 
responsable  de  su  empleo. 

Segunda.  El  gobierno  de  la  casa,  la  más  grande  de 
las  profesiones  femeninas,  no  es  una  rutina  sin  sentido, 
sino  una  verdadera  profesión,  y  hay  que  llevarla  á  cabo 
sobre  una  base  absolutamente  comercial. 

Tercera.  Para  merecer  su  dignidad  de  ama  de 
casa,  la  mujer  está  obligada  á  conocer  y  comprender 
todas  las  coadiciones  y  circunstancias  que  pueden  in- 
fluir en  su  hogar,  y,  por  lo  tanto,  está  obligada  á  en- 
terarse de  ellas. 


CONSEJOS  DE  MISTRESS  JULIÁN  HEATH,  PRE- 
SIDENTA DE  LA  LIGA  NACIONAL  DE  LAS 
AMAS  DE  CASA  (ESTADOS  UNIDOS  DE  AMÉ- 
RICA) Á  SUS  COMPAÑERAS  DE  ASOCL\CIÓN 


•Miren  ustedes  los  cuadros  que  representan  las  coci- 
nas en  los  días  de  nuestras  abuelas,  y  ¿qué  ven  uste- 
des? Todas  las  mujeres  de  la  casa  están  hilando, tejien- 
do, Idvando,  guisando  junto  al  hogar,  cargado  de  lum- 
bre. En  otra  parte  de  la  habitación  se  lleva  á  cabo  el 
trabajo  de  la  colada,  y  por  las  paredes  y  de  las  vigas 
cuelgan  frutas  secas,  verduras,  jamones,  embutidos,  to- 
cinos. En  otras  palabras:  el  hogar  de  nuestras  abuelas 
era  una  verdadera  manufactura  y  un  almacén  de  co- 
mestibles combinados. 

Luego  vino  un  cambio  gradual,  tan  gradual,  que  las 
mujeres  casi  no  se  dieron  cuenta  de  él.  El  trabajo  de 
tejer,  de  hilar,  de  hacer  el  jabón,  de  hacer  las  conser- 
vas, el  lavado,  la  fabricación  de  pan,  poco  á  poco,  uno 
á  uno,  fueron  emigrando  del  hogar  á  edificios  que  esta- 
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ban  fuera  de  él,  á  fábricas,  en  una  palabra.  El  maravi- 
lloso desarrollo  de  las  máquinas,  del  vapor,  de  la  elec- 
tricidad, realizaron  este  cambio;  pero  como  el  trabajo 
se  le  iba  quitando  á  la  mujer  poco  á  poco,  no  se  dio 
cuenta  de  ello  y  no  lo  agradeció  bastante. 

Más  libertad  y  más  tiempo  quedaron  para  el  ama  de 
casa  cuando  salieron  de  ella  todas  estas  industrias  do- 
mésticas, y  aquí  empieza  la  aurora  de  la  nueva  cien- 
cia casera.  La  mujer,  antes,  era  productora  y  con- 
sumidora. Gradualmente,  la  fábrica  se  convirtió  en 
único  productor,  y  la  mujer  se  transformó  en  consumi- 
dora exclusivamente;  es  decir,  que  tenía  que  comprar 
con  dinero  lo  que  antes  hacía  en  casa.  La  mujer  ha 
llegado  á  ser,  de  este  modo,  la  que  gasta  el  capital  de 
la  familia.  En  gastar  acertadamente  consiste  ahora  su 
misión  principal,  con  lo  que  su  misión  económica  ha 
cambiado  por  completo. 

Es  preciso  que  las  myjeres  aprendamos  á  dirigir 
nuestras  casas  con  espíritu  de  negocio.  Todo  el  pro- 
ceso comercial  en  que  se  basa  el  mercado  de  los  pro- 
ductos alimenticios  es  imperfecto.  El  uso  de  pesas 
y  medidas  falsas  es  universal;  la  industria  nos  sirve 
alimentos  adulterados  y  tejidos  adulterados,  en  almace- 
nes insalubres;  las  tahonas  y  el  lavadero  carecen,  en 
general,  de  condiciones  higiénicas.  En  el  hogar  anti- 
guo no  había  que  temer  nada  de  esto,  porque  el  ama 
de  casa  vigilaba  constantemente. 

¿Es  entonces  un  mal  el  que  las  industrias  domésti- 
cas hayan  salido  del  hogar?  No.  El  mal  consiste,  no  en 
haber  dejado  á  estas  industrias  que  salieran  de  las  ca- 
sas, sino  en  que  nosotras,  las  amas  de  casa,  no  vigila- 
mos sobre  ellas  como  vigilábamos  cuando  formaban 
parte  de  nuestro  hogar.  Esta  es  nuestra  equivocación, 
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y  es  preciso  que  la  corrijamos,  volviendo  á  adquirir 
nuestro  antiguo  derecho  de  dirección  sobre  estas  par- 
tes integrantes  de  la  vida  doméstica. 

La  diferencia  real  entre  el  trabajo  del  ama  de  casa 
antigua  y  el  del  ama  de  casa  actual  es  éste:  el  antiguo 
trabajo  del  ama  de  casa  era  trabajo  físico  sencillamen- 
te, puesto  que  todo  se  hacía  dentro  del  hogar;  el  tra- 
bajo del  ama  de  casa  nueva,  al  poner  el  esfuerzo  físico 
en  otras  manos,  convierte  el  problema  en  otro  de  vigi- 
lancia, y  en  realidad  eleva  nuestra  misión  doméstica  á 
la  altura  de  una  verdadera  profesión. 

Para  cumplir  adecuadamente  nuestra  misión  como 
amas  de  casa  necesitamos  hacer  lo  siguiente:  primero, 
reconocer  nuestra  función  económica  como  encarga- 
das de  gastar  el  dinero  de  la  familia;  el  ama  de  casa  es 
el  agente  de  compras  para  el  hogar. 

En  cuanto  comprendamos  esto,  comprenderemos 
también  que  necesitamos  una  educación  especial  que 
nos  permita  comprar  acertadamente.  Esto  es  lo  que  la 
mayoría  de  las  mujeres  no  sabe  hacer  aún. 

La  sociedad  pide  que  el  hombre  aprenda  á  producir 
la  riqueza  que  ha  de  mantener  á  su  familia;  pero  toda- 
vía no  se  le  ha  ocurrido  pedir  que  la  mujer  aprenda  á 
gastar  esta  riqueza  acertadamente,  y,  sin  embargo, 
esta  es  la  parte  que  se  obliga  á  realizar  al  firmar  su 
contrato  de  matrimonio. 

Gastar  bien  y  comprar  bien  significa  un  conocimien- 
to completo  de  todas  las  cosas  que  hay  que  comprar, 
y  este  conocimiento  incluye  el  conocimiento  del  valor 
en  el  mercado  de  los  géneros  y  de  su  calidad,  y  no  sólo 
debe  conocer  el  ama  de  casa  todo  lo  referente  á  los  ali- 
mentos, sino  á  los  vestidos  y  á  los  edificios,  puesto  que 
ella  viste  á  la  familia  y  se  ocupa  de  la  casa  en  que  vive.'' 
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II 


"Necesitamos  conocer  perfectamente  todo  lo  que  se 
refiere  á  alimentos,  á  tejidos,  á  utensüios  de  cociiia,  á 
máquinas  que  puedan  ahorrar  trabajo,  á  mobiiiario, 
porque  só!o  así  podremos  conseguir  ei  valor  pleno  del 
dinero  que  gastamos. 

El  comprar  acertadamente  significa  también  que  el 
ama  de  casa  necesita  ver  lo  que  compra.  Debe  ir  al 
mercado,  porque  sólo  de  este  modo  puede  saber  lo 
que  en  el  mercado  hay,  puede  saber  cuáles  son  los 
precios  y  puede  comprar  con  verdadera  ventaja.  La 
mujer  tiene  que  ir  al  mercado  lo  mismo  que  el  mari- 
do va  á  la  oficina.  Ella  á  gastar  como  él  á  ganar.  Es 
obligación  suya  ponerse  en  contacto  directo  con  los 
precios  y  enterarse  de  por  qué  los  precios  son  lo  que 
son.  No  debe  contentarse  con  las  razones  más  ó  me- 
nos fantásticas  que  se  le  den  para  el  alza  inmotivada 
de  los  precios;  es  preciso  que  esté  realmente  entera- 
da de  las  condiciones  generales  del  mercado,  y  que 
sepa  cuál  es  la  verdad,  y  aquí  es  donde  el  esfuerzo 
individual  y  la  organización  general  deben  darse  la 
mano. 

Porque  muchas  mujeres  juntas  pueden  conseguir  lo 
que  nunca  conseguirá  una  sola;  pero  cada  una  de  las 
mujeres  debe  hacer  lo  que  esté  de  su  parte. 

Y  lo  que  está  de  su  parte  es  convertirse  en  compra- 
dora realmente  inteligente. 

Y  no  es  disculpa  el  decir  «no  tengo  tiempo>;  es 
preciso  que  una  mujer  tenga  tiempo  para  gastar  bien  ^ 
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lo  mismo  que  su  marido  lo  tiene  para  ganar  bien. 

Hay  muchos,  lo  mismo  comerciantes  que  fabrican- 
tes, que  trafican  con  honradez;  hay  muchos  almacenes 
en  perfectas  condiciones  higiénicas;  hay  muchas  taho- 
nas, hay  muchos  talleres  de  lavado  y  planchado  que 
cumplen  todos  los  requisitos  de  higiene.  Lo  q-^e  tiene 
que  hacer  el  ama  de  casa  es  enterarse  de  cuáles  son 
estos  comerciantes  y  fabricantes  honrados  y  ayudarles 
con  su  clientela. 

Nosotras  los  necesitamos  á  ellos  y  ellos  nos  nece- 
sitan á  nosotras.  Es  preciso  que  unos  y  otras  nos  en- 
tendamos. 

Tenemos  obligación  de  cuidir  de  que  el  pan  que 
fabrican  las  tahonas  esté  bien  fabricado,  puesto  que 
es  nuestro  pan;  de  que  los  dulces  y  conservas  estén 
bien  fabricados,  puesto  que  son  los  que  vamos  á  con- 
sumir; de  que  la  ropa  lavada  en  el  taller  esté  bien  la- 
vada, puesto  que  es  la  nuestra. 

El  antiguo  sistema  de  trabajo  casero  ha  desapareci- 
do. Podemos  sentirlo  ó  alegrarnos  de  ello,  pero  no  lo 
podemos  remediar;  no  nos  queda  más  remedio  que 
adaptarnos  á  los  nuevos  métodos  de  vida.  Es  inútil 
obstinarnos  en  regir  una  casa  moderna  por  métodos 
antiguos;  con  ello  sólo  conseguiríamos  trabajar  más  y 
preocuparnos  inútilmente. 

El  trabajo  del  ama  de  casa  moderna  es  físicamente 
mucho  más  fácil  que  el  de  la  antigua;  pero  la  respon- 
sabilidad es  mucho  mayor,  y  esta  responsabilidad  te- 
nemos que  aceptarla  y  que  mantenerla. 

Tenemos  que  ser  buenas  compradoras. 

Tenemos  que  conocer  los  precios. 

Tenemos  que  saber  cuánto  cuesta  producir  lo  que 
nosotras  necesitamos. 
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Tenemos  obligación  de  saber  cómo  se  hacen  las  co- 
sas, y  tenemos  obligación  de  ver  si  se  hacen  como  es 
debido. 

Esto  no  significa  que  vayamos  á  hacer  largos  viajes 
para  visitar  las  fábricas,  si  no  vivimos  cerca  de  ellas. 

Una  mujer  sola  no  podrá  hacer  esto;  pero  entre 
todas  vivimos  cerca  de  todas  partes.  Cada  una  de  nos- 
otras debe  visitar  las  tahonas  que  tenga  más  cerca,  la 
que  cuece  nuestro  pan,  el  taller  de  lavado  ó  plancha- 
do que  lava  ó  plancha  nuestra  ropa,  la  lechería  y  el 
establo  de  donde  compramos  la  leche,  la  confitería 
que  hace  nuestros  dulces  y  pasteles.  Es  preciso  ver, 
es  preciso  saber,  es  preciso  enterarse  cada  una  por 
sus  propios  ojos.  No  lo  que  dicen  otros,  sino  lo  que 
nosotras  mismas  hayamos  visto. 

Ese  es  el  catecismo  de  la  nueva  ama  de  casa,  y  toda 
mujer  está  en  la  obligación  de  reunirse  en  una  acción 
cooperativa  con  los  miles  de  mujeres  que  haya  en  el 
país  donde  viva. 

Y  cuando  todas  las  mujeres  estemos  decididas  á 
cumplir  con  nuestro  deber  y  le  cumplamos  realmente, 
yo  os  prometo  que  no  habrá  más  alimentos  adultera- 
dos, que  no  habrá  más  pesos  ni  medidas  falsos,  que  no 
habrá  mercados  antihigiénicos,  y  que  habrá  una  baja 
de  precios  tan  notable,  que  se  oirá  hablar  de  ella  des- 
de el  Océano  Atlántico  hasta  el  Pacífico. 

Muchas  mujeres  dirán  seguramente:  No  puedo  ocu- 
parme de  esas  cosas,  no  tengo  tiempo,  tengo  muchos 
hijos,  tengo  mucho  que  hacer  en  mi  casa;  pero  esas 
son  disculpas  necias,  porque  precisamente  por  la  casa 
y  por  los  hijos  es  por  quienes  estamos  obligadas  á  ha- 
cer todo  esto," 


«PARA  LAS  AMAS  DE  CASA.»  EXTRACTO  DE 
LOS  BOLETINES  PUBLICADOS  POR  EL  AYUN- 
TAMIENTO DE  NUEVA  YORK 


Cómo  hay  que  comprar. — Ve  tú  misma  á  la  compra. 

—  Elige  por  ti  misma  el  género  que  deseas  comprar. 

— Entérate  perfectamente  del  precio. 

— Si  la  calidad  y  el  precio  te  convienen,  cuida  de  que 
te  den  el  peso  y  la  medida  justos.  No  pierdas  de  vista 
la  balanza  en  que  el  comerciante  pesa  el  género.  No 
pierdas  de  vista  la  medida  con  que  mide.  Tú  das  el 
dinero  justo;  por  lo  tanto,  tienes  derecho  al  peso  justo. 

— Si  el  género  que  compras  va  envuelto  en  papel  ó 
colocado  en  una  bandejita  de  cartón,  :;iadera,  etc„  no 
dejes  que  te  carguen  en  el  peso  del  artículo  el  peso  de 
la  envoltura. 

— Si  compras  carne,  y  el  carnicero  la  prepara  para 
ti  quitándole  el  hueso,  el  pellejo  ó  cualquier  otrp  des- 
perdicio, llévate  á  casa  todo  ese  desperdicio  sobrante; 
los  huesos  sirven  para  hacer  caldo;  el  gordo,  añadido 
al  aceite  en  que  se  hacen  los  fritos,  mejora  la  calidad 
y  el  valor  nutritivo  de  éstos;  todas  las  recortaduras  de 
carne  pueden  emplearse  ventajosamente  en  los  guisa- 
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dos  y  estofados.  Si  tú  no  te  llevas  á  casa  estas  sobras 
que  consideras  inútiles,  el  carnicero  se  las  venderá  á 
alguien  y  sacará  de  ellas  un  provecho  que  es  legítima- 
mente tuyo.  • 

No  permitas  al  vendedor  que  tenga  las  pesas 
puestas  en  uno  de  los  platillos  de  la  balanza  antes  de 
empezar  á  pesar  el  género:  eso  siempre  indica  un  frau- 
de, á  saber:  que  el  peso  de  los  dos  platillos  no  es 
igual,  porque  la  balanza  no  está  en  el  fiel,  y  que  pesa 
más  el  platillo  en  que  han  de  colocar  el  género,  con  lo 
cual  tú  vas  perdiendo  unos  cuantos  gramos,  á  veces 
bastantes,  en  lo  que  compres. 

— Acuérdate  al  comprar  de  que  de  diez  en  diez  cén- 
timos se  llega  muy  pronto  á  perder  una  peseta. 

— No  compres  en  pequeñas  cantidades,  siempre  que 
puedas  evitarlo.  Haz  todos  los  esfuerzos  posibles  para 
reunir  dos  ó  tres  duros:  con  esto  conseguirás  varias 
cosas,  á  saber:  poder  comprar  al  contado;  poder  com- 
prar en  mayor  cantidad;  poder  comprar  donde  el  gé- 
nero sea  mejor. 

Cómo  hay  que  comprar  la  carne. — ¿Sabes  que  los 
pedazos  menos  tiernos  de  la  carne  de  vaca  son  los  más 
nutritivos? 

¿Sabes  que  estos  pedazos  menos  tiernos,  y,  por  lo 
tanto,  más  baratos,  son  tan  buenos  de  comer  como  los 
más  caros,  si  sabes  guisarlos  y  sazonarlos  como  es  de- 
bido? 

— La  cadera  de  vaca  es  mucho  más  barata  que  el 
solomillo;  pero  sabiéndola  preparar  se  consigue  con 
ella  un  asado  excelente,  un  guisado  exquisito,  y  en 
forma  de  picadillos,  croquetas  de  carne,  biftec  á  la 
hamburguesa,  etc.,  etc.,  es  plato  digno  de  servirse 
en  la  mesa  más  refinada.  Prueba  y  lo  verás. 
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— El  pescuezo  de  vaca,  generalmente,  cuesta  barato; 
es  jugoso  y  de  gusto  muy  agradable;  es  bonísimo  para 
guisados,  asados  en  cacerola,  estofados  y  sopas. 

— Al  asar  al  horno  ó  á  la  parrilla  los  pedazos  de 
carne  que  no  son  de  primera,  si  temes  que  no  resulten 
todo  lo  tiernos  que  fuera  de  desear,  sigue  el  sencillo 
procedimiento  siguiente:  mezcla  dos  cucharadas  de 
aceite  con  una  de  vinagre;  humedece  bien  la  carne  con 
esta  mezcla,  y  déjala  empaparse  en  ella  durante  media 
hora  por  lo  menos  antes  de  guisarla. 

— Si  compras  carne  con  hueso  para  el  asado,  haz 
que  el  carnicero  separe  el  hueso  de  la  carne,  y  emplea 
el  hueso  para  hacer  la  sopa,  porque  si  le  asas  con  la 
carne  pierdes  mucho  más  de  la  mitad  de  su  valor  nu- 
tritivo. 

— Al  comprar  la  carne  de  vaca  cuida  de  que  tenga 
un  color  rojo  rosado,  de  que  tenga  abundantes  vetas 
de  gordo  y  de  que  ese  gordo  sea  de  un  blanco  amari- 
llento; cuida  de  que  el  magro  sea  firme  y  elástico  y 
ligeramente  húmedo  al  tacto.  No  compres  nunca  carne 
que  parezca  mojada  y  que  tenga  un  color  rojo  obscuro 
ó  púrpura,  ó  que  esté  blanda  al  tacto. 

Cómo  hay  que  comprar  las  verduras.~Las  verduras 
que  compres  elígelas  por  ti  misma,  y  cuida  de  que  sean 
absolutamente  frescas.  Esto  es  de  importancia  capital. 
Recuerda  que  hay  muchas  trampas  para  dar  aspecto 
de  frescas  á  las  verduras  que  no  lo  son. 

—  No  compres  nunca  patatas  con  tallos,  porque  son 
venenosas  y  han  dado  origen  á  enfermedades  sin 
cuento. 


LA  CUESTIÓN  SUFRAGISTA.   ¿PARA  QUÉ 
QUIEREN  EL  VOTO  LAS  MUJERES? 


La  cuestión  del  sufragio  puede  llamarse  la  cuestión 
batallona  del  feminismo.  Kay  muchos  hombres  de  bue- 
na voluntad  que  parecen  simpatizar  con  el  movimien- 
to feminista;  hay  muchas  mujeres  de  entendimiento 
que  parecen  dispuestas  á  interesarse  en  la  lucha  por 
las  reivindicaciones  femeninas,  y  unos  y  otras  se  asus- 
tan como  de  algo  inconveniente  y  antifemenino  cuan- 
do se  habla  del  derecho  al  voto.  No  es  extraño,  sobre 
todo  en  España.  Aquí,  las  palabras  política,  sufragio, 
elecciones,  votación,  Parlamento,  proyecto  de  ley,  Real 
decreto.  Real  orden,  etc.,  etc.,  significan  casi  siempre 
algo  desagradable,  violento,  inmoral;  caciquismo,  com- 
padrazgo, irregularidad,  trampa,  intriga,  sostenimiento 
de  intereses  mezquinos,  injusticia  flagrante,  dilapida- 
ción, oratoria  embustera,  compraventa  de  la  opinión, 
insinceridad,  ficción  de  patriotismo,  egoísmo  y  bajeza, 
en  una  palabra.  Y  los  que  piensan  que  la  mujer  es  algo 
significativo  de  dignidad  y  pureza  no  pueden  compren, 
der  que  pretenda  interesarse  en  el  mezquino  y  trágico 
juego  de  gobernar  y  administrar  el  país. 

«¿Para  qué  quieren  las  mujeres  el  voto?>,  preguntan 
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con  asombro  sincero  y  temeroso.  Y  no  pueden  com- 
prender una  mano  femenina  dejando  en  una  urna  elec- 
toral una  papeleta  de  votación.  Tan  rebajado  se  halla 
en  el  concepto  público  el  irfócente  pedazo  de  papel, 
que  temen  los  amigos  de  la  mujer  que  sólo  con  tocar- 
le se  le  manchen  las  manos. 

Y  las  mujeres,  buenas  amas  de  casa  ante  todo,  y, 
como  amas  de  casa,  deseosas  de  que  el  país  esté  lim- 
pio como  el  hogar,  piden  el  derecho  al  voto  precisa- 
mente para  eso:  para  conseguir  que  en  los  tenebrosos 
antros  de  la  administración  del  país  entre  un  poco  de 
sol  y  de  aire  limpio,  para  luchar  por  la  salud  moral  y 
material  de  la  patria,  para  atajar  la  dilapidación  y  or- 
denar el  gasto,  para  procurar  la  repartición  un  poco 
más  equitativa  del  pan,  que  es  de  todos...,  para  otra 
porción  de  cosas  más,  archifemeninas  y  archimaterna- 
les;  ya  hemos  quedado  en  que  las  mujeres  que  aman 
á  su  patria  la  aman  como  á  un  hijo. 

Como  respuesta  á  los  argumentos  antisufragistas, 
empiezo  hoy  á  extractar  para  ustedes  los  trabajos  re- 
ferentes á  esta  cuestión  presentados  en  el  décimo  Con- 
greso Internacional  de  la  Mujer,  al  cual  hemos  hecho 
ya  referencia  en  otras  ocasiones.  Las  cjestiones  trata- 
das son  dos,  á  saber:  ¿Para  qué  necesitan  las  mujeres 
tener  parte  en  la  soberanía  nacional,  desde  el  triple 
punto  de  vista  jurídico,  económico  y  moral?;  y  segun- 
do: Influencia  del  voto  de  la  mujer  sobre  las  cuestiones 
de  higiene,  moralidad,  educación,  etc.,  y  resultados 
obtenidos  en  los  países  en  que  tiene  derecho  á  votar. 
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¿PARA  QUÉ  NECESITAN  LAS  MUJERES  TENER 
PARTE  EN  LA  SOBERANÍA  NACIONAL? 


«Oímos  á  menudo  preguntar  con  asombro,  á  veces 
mezclado  de  indignación:  ¿Para  qué  necesitan  las  mu- 
jeres derecho  al  sufragio?  ¿No  tienen  cuanto  es  posi- 
ble darles  en  el  mundo?  Los  hombres  hacen  las  leyes, 
las  mujeres  están  en  el  hogar;  su  flaqueza  está  protegi- 
da por  la  fortaleza  del  hombre;  el  amor  del  hombre 
les  ahorra  el  rudo  contacto  con  la  vida  pública.  No  sa- 
ben lo  que  piden  al  pedir  participación  en  el  gobierno. 
¡Tienen  mucho  que  perder  y  nada  que  ganar  si  salen 
de  su  esfera! 

A  estas  y  otras  objeciones  respondemos: 

Las  mujeres  necesitan  el  derecho  al  voto  por  las 
mismas  razones  que  los  hombres;  es  decir:  para  defen- 
der sus  intereses  particulares,  los  intereses  de  sus  hijos, 
los  intereses  de  la  Patria  y  de  la  Humanidad,  que  miran 
á  menudo  de  modo  bastante  distinto  que  los  hombres. 

A  los  que  nos  acusan  de  querer  salimos  de  nuestra 
esfera  respondemos  que  nuestra  esfera  está  en  el  mun- 
do, porque,  ¿qué  cuestiones  que  se  refieran  á  la  Hu- 
manidad no  deben  preocupar  á  la  mujer,  que  es  un 
ser  humano,  mujer  ella  y  madre  de  mujeres  y  de  hom- 
bres? 

¿Qué  problema,  qué  cuestión  pueden  discutirse  en 
el  mundo,  cuya  solución  no  haya  de  repercutir  sobre 
la  vida  de  la  mujer,  directa  ó  indirectamente? 

¿Qué   leyes  puede  haber  que  no  la  favorezcan  ó  no 
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la  perjudiquen,  á  ella  ó  á  los  suyos,  y  que,  por  lo  tanto, 
no  deban  ni  puedan  interesarla? 

La  esfera  de  la  mujer  está  en  todas  partes,  porque 
la  mujer  representa  más  de  la  mitad  del  género  huma- 
no, y  su  vida  está  íntimamente  ligada  á  la  de  la  otra 
mitad.  Los  intereses  de  las  mujeres  y  de  los  hombres 
no  pueden  separarse.  La  esfera  de  la  mujer  está,  por 
lo  tanto,  dondequiera  que  esté  la  del  hombre,  es  decir, 
en  el  mundo  entero. 

Las  leyes  que  rigen  y  regulan  los  contratos  de  ma- 
trimonio, los  derechos  de  los  cónyuges,  la  patria  po- 
testad, están  hechas  por  hombres,  y  son  evidentemen- 
te injustas.  ¿Por  qué  la  mujer  no  ha  de  intervenir  en  la 
elaboración  de  las  leyes  que  deciden  la  parte  más  im- 
portante de  su  vida? 

Legalmente,  la  mujer  casada  no  existe.  Si  de  hecho 
algunas  esposas  tienen  dentro  del  matrimonio  un  lugar 
importante,  lo  deben  á  sus  propios  merecimientos  ex- 
cepcionales, ó  á  los  no  menos  excepcionales  sentimien- 
tos de  justicia  y  de  amor  de  sus  maridos;  pero  las 
leyes  y  las  costumbres  parecen  tratar  á  las  mujeres 
como  enemigas,  y  no  como  madres  del  género  huma- 
no. Y  eso  no  debe  ser,  porque  la  mayoría  de  las  mu- 
jeres no  son  mujeres  superiores,  capaces  de  conquis- 
tar el  puesto  que  de  justicia  les  corresponde,  á  fuerza 
de  habilidad,  sino  mujeres  vulgares  y  mediocres,  como 
son  vulgares  y  mediocres  la  mayoría  de  los  hombres. 
Los  casos  de  excepción  no  cuentan,  y  sobre  todo  las 
leyes  no  deben  tenerlos  en  cuenta,  porque  las  leyes  se 
hacer  para  la  mayoría. 

La  mujer  necesita  el  sufragio  especialmente,  y  á  este 
título  le  pide  principalmente,  desde  el  punto  de  vista 
moral,  á  causa  del  empleo  que  puede  hacer  del  voto. 
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Le  necesita  imperiosamente  para  luchar  contra  el  al- 
coholismo, contra  la  prostitución,  contra  la  criminali- 
dad de  los  niños  y  de  los  jóvenes,  contra  la  pornogra- 
fía y  todo  lo  que  desmoraliza  á  sus  hijos.  Le  necesita 
para  velar  por  la  higiene  y  la  salud  pública,  para  me- 
jorar los  alojamientos  obreros,  la  vida  ciudadana,  la 
escuela,  el  mercado,  etc.,  etc. 

A  esto  se  replica  que  no  todas  las  mujeres  se  pre- 
ocuparán de  estas  cuestiones  morales  y  sociales;  que 
muchas  de  ellas  serán  en  absoluto  indiferentes  al  pro- 
greso de  la  Humanidad.  Ello  es  cierto;  pero  también 
hay  infinitos  hombres  reos  de  esa  misma  indiferencia 
culpable,  y  nadie  ha  pensado  en  quitarles  el  uso  de  su 
derecho,  á  pesar  de  su  incompetencia,  á  pesar  de  su 
alcoholismo,  á  pesar  de  una  vida  públicamente  inmo- 
ral y  viciosa.  Habrá  mujeres  indiferentes;  pero  habrá 
muchas  de  corazón  entusiasta  é  inteligencia  clara: 
todas  las  que  hoy  quisieran  y  no  pueden  poner  su  es- 
fuerzo y  su  voluntad  al  servicio  de  su  prójimo  y  de  su 
patria;  muchas  que,  por  la  influencia  de  su  voto,  po- 
drán inclinar  la  balanza  y  obtener  las  leyes  justas  que 
juzgan  indispensables  y  que  están  reclamando  hace 
tanto  tiempo. 

Lo  mismo  que  para  dar  la  vida  á  un  ser  es  preciso 
el  concurso  de  la  pareja  humana,  para  crear  un  medio 
ambiente  apropiado,  en  que  el  ser  que  ha  nacido  pue- 
da desenvolverse  plenamente,  la  mujer  es  tan  indis- 
pensable como  el  hombre. 

Preguntad  en  el  campo  y  en  la  ciudad  á  los  hombres 
de  todas  las  clases  sociales,  y  os  dirán  que  una  casa 
sin  mujeres  es  lo  peor  del  mundo;  y,  sin  embargo, 
estos  mismos  hombres  no  quieren  darse  cuenta  de  que 
un  Municipio  y  un  Estado  sin  mujeres  son  mucho  más 
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lamentables  que  una  casa  en  la  que  falta  el  elemento 
femenino,  porque  en  una  casa  el  mal  recae  sobre  unos 
cuantos  individuos,  y  en  un  Estado,  toda  la  población 
del  Estado  le  sufre. 

Para  que  el  individuo  y  la  colectividad  puedan  exis- 
tir por  completo,  la  primera  condición  es  que  todos 
los  órganos  del  cuerpo  humano  y  del  cuerpo  social  fun- 
cionen normalmente.  El  Estado  amputado  de  mujeres 
está  tan  reducido  á  la  impotencia,  como  el  individuo  á 
quien  se  le  ha  amputado  un  brazo  ó  una  pierna. 

El  pueblo,  que  tiene  dos  ojos  para  ver  y  dos  pies 
para  andar,  amengua  todas  sus  posibilidades  de  pro- 
greso obstinándose  en  no  ver  más  que  por  ojos  mascu- 
linos las  dificultades  que  hay  que  resolver  para  bien 
total  de  la  Humanidad,  y  en  no  andar  más  que  con 
paso  masculino  hacia  el  fin  de  perfeccionamiento  que 
es  preciso  alcanzar. 

Lo  que  decide  en  las  asambleas  públicas  la  minoría 
de  un  solo  sexo  no  puede  convenir  á  la  nación  entera, 
formada  por  hombres  y  mujeres. 

Las  mujeres,  que  sufren  las  leyes,  deben  contribuir 
á  formarlas. 

Los  hombres  clarividentes  se  dan  cuenta  de  esto,  y 
cada  día  aumenta  el  número  de  los  que  se  atreven  á 
proponer  la  colaboración  de  las  mujeres  en  la  combi- 
nación del  arreglo  social. 

Considerando  esta  necesidad  el  décimo  Congreso 
Internacional  de  Mujeres;  colocándose  en  el  punto  de 
vista  de  la  dignidad  de  la  mujer  y  de  la  justicia  que 
le  es  debida;  juzgando  su  intervención  indispensable 
para  luchar  en  todos  los  países  contra  los  males  del 
alcoholismo  y  de  la  inmoralidad,  emite  el  deseo  si- 
guiente: 
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<Que  en  todos  los  países  se  otorgue  á  las  mujeres 
el  derecho  de  sufragio  y  de  elegibilidad. 

>Sin  embargo,  para  evitar  sacudidas  demasiado  brus- 
cas para  el  Estado,  el  Congreso  opina  que  este  sufra- 
gio se  vaya  concediendo  por  etapas,  y  que  empiece 
por  el  sufragio  municipal,  por  medio  del  cual  las  mu- 
jeres podrán  dar  pruebas  de  su  capacidad  antes  de 
pretender  un  derecho  de  sufragio  más  amplío. > 


DE  LA  INFLUENCIA  QUE  EL  VOTO  DE  LAS  MUJERES 
TIENE  EN  LAS  CUESTIONES  DE  HIGIENE,  DE  MORA- 
LIDAD, DE  EDUCACIÓN,  ETC.  RESULTADOS  OBTE- 
NIDOS POR  ELLAS  EN  LOS  PAÍSES  EN  QUE  TIENEN 
DERECHO  Á  VOTAR.  (EXTRACTO  DE  LOS  TRABA- 
JOS DEL  DÉCIMO  CONGRESO  INTERNACIONAL  DE 
LAS   mujeres) 


La  realidad  ha  venido  á  demostrar  que  en  los  países 
en  que  las  mujeres  tienen  alguna  influencia  política,  la 
situación  jurídica  y  económica  de  la  mujer  ha  mejora- 
do sensiblemente,  se  ha  asegurado  la  protección  de  los 
niños,  ha  progresado  el  estado  sanitario  y  ha  dismi- 
nuido la  mortalidad. 

«¿Quién  puede  negar — dice  elocuentemente  mada- 
me  d'Abbadie  d'Arrast — que  la  acción  femenina  es 
ante  todo  acción  altruista?  Se  inspira  en  intereses  su- 
periores, intereses  de  familia,  de  trabajo,  de  seguridad 
y  de  bienestar  para  los  niños.  Es  ante  todo  y  sobre 
todo  procuradora  de  moralidad,  y  expresa  la  voluntad 
firme  de  aplicar  las  prescripciones  de  higiene  física  y 
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moral  en  el  seno  de  una  sociedad  á  la  que  quiere  re- 
generar, purificar,  limpiar,  para  conseguir  la  seguridad 
y  la  educación  de  sus  hijos.  Para  juzgar  el  medio  am- 
biente, la  mujer  tiene  siempre  ojos  de  madre.  Y  su 
obra  legislativa  será  obra  de  mujer,  no  mala  copia  de 
la  obra  masculina.  Ve  el  mal,  porque  sabe  verle;  se  re- 
bela contra  el  desenfreno,  contra  la  pornografía,  con- 
tra el  alcoholismo,  porque  sus  hijos  y  ella  son  víctimas 
de  estos  males,  azote  de  nuestra  época.> 

Veamos  cómo  hasta  ahora  han  ido  los  hechos  jus- 
tificando estas  palabras.  Sepamos  cuáles  son  las  refor- 
mas feministas  y  sociales  realizadas  en  los  países  en 
que  las  mujeres  votan. 

*  Situación  jurídica  de  la  mujer. — El  Código  civil. — 
En  cuanto  esposa,  la  mujer  noruega  ha  visto  desapa- 
recer el  estado  de  dependencia  tradicional  en  el  ma- 
trimonio, puesto  que  al  casarse  no  está  obligada  á  pro- 
meter obediencia  á  su  marido.  En  Tasmania  y  en  el 
Queensland,  la  mujer  no  pierde  al  casarse  la  capaci- 
dad civil. 

»En  Nueva  Zelanda,  en  Australia,  en  diversos 
Estados  de  Norte -América  (Wyoming,  Colorado, 
Idaho,  Utah),  la  mujer  casada  tiene  la  libre  dis- 
posición de  su  fortuna  personal.  En  muchos  de  esos 
países,  en  los  cuales  existen  los  «bienes  de  familia»  in- 
tangibles, el  marido  no  puede  hipotecarlos  ni  vender- 
los sin  su  mujer;  en  el  Colorado,  el  marido  no  puede 
ni  siquiera  vender  los  muebles  y  objetos  diversos  que 
sirven  para  el  uso  de  la  familia,  sin  consentimiento  de 
su  mujer. 

>En  Noruega,  la  mujer  casada  ha  conseguido  la  libre 
disposición  de  su  salario. 

»En  cuanto  madre,  la  mujer  tiene  sobre  sus  hijos 
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derechos  idénticos  á  los  del  padre  en  el  Colorado  y  en 

Noruega. 

»En  Nueva  Zelanda,  el  matrimonio  se  reconoce 
como  asociación  económica  entre  los  esposos,  con  de- 
rechos iguales  para  ambos. 

*Las  leyes  económicas. — En  los  países  en  que  se  ha 
proclamado  la  emancipación  política  completa  de  la 
mujer  (electorado  y  elegibilidad)  todas — ó  casi  todas  - 
las  funciones  oBciales  pueden  estar  desempeñadas  por 
mujeres,  todas  las  carreras  están  abiertas  para  ellas. 
Así  ocurre  en  Noruega,  en  el  Wyoming,  el  Utah,  el 
Idaho,  el  Colorado,  en  Tasmania  y  en  Victoria. 

>La  duración  del  trabajo  femenino  se  ha  limitado  á 
nueve  horas  al  día  en  el  Utah,  ocho  en  el  Estado  de 
Victoria  y  á  ocho  también  en  el  Colorado,  pero  sólo 
cuando  la  clase  de  trabajo  obliga  á  la  mujer  á  perma- 
necer en  pie. 

>En  Australia,  el  tribunal  de  arbitraje  que  juzga 
los  conflictos  entre  patronos  y  obreros  se  ha  pronun- 
ciado en  favor  de  la  aplicación  del  principio:  <A  tra- 
bajo igual,  salario  igual.» 

»La  igualdad  de  sueldos  para  maestros  y  maestras 
se  ha  acordado  sin  restricción  alguna  en  los  Estados 
de  Wyoming  y  Utah  y  en  Australia. 

*  Educación  y  protección  de  la  infancia.  El  Colo- 
rado ha  hecho  la  instrucción  obligatoria  para  los  niños 
de  ocho  á  diez  y  seis  años.  Ha  creado  escuelas  profe- 
sionales para  muchachas  y  escuelas  de  reforma  para 
niños  vagabundos.  El  Idaho  ha  organizado  escuelas 
industriales  para  la  reforma  moral  de  los  niños.  En 
todas  las  escuelas  públicas  y  en  los  establecimientos 
escolares  subvencionados  por  el  Estado  son  obligato- 
rias las  clases  de  Fisiología  é  Higiene. 
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^Jardines  de  niños  (escuelas  al  aire  libre)  se  han 
creado  en  los  estados  de  Wyoming,  Colorado,  Utah, 
Idaho,  en  Australia,  en  Suiza  y  en  Noruega. 

»En  estos  mismos  Estadbs  se  han  creado  numerosas 
bibliotecas  circulantes  públicas  y  gratuitas. 

»En  Finlandia,  Suecia  y  en  el  Idaho  se  ha  estable- 
cido muy  seriamente  la  enseñanza  del  hogar.  Las  mu- 
jeres suecas  han  establecido  esta  enseñanza  de  la  cien- 
cia doméstica  indistintamente  para  niñas  y  niños;  han 
fundado  también  cocinas  ambulantes,  que  sirven  para 
enseñar  á  las  mujeres  del  campo. 

»£n  Norte- América,  los  Estados  que  han  concedido 
el  derecho  al  voto  á  las  mujeres  se  enorgullecen  de  no 
tener  sino  muy  corto  número  de  iletrados,  especial- 
mente el  Utah,  que  no  cuenta  actualmente  más  que 
con  un  tres  por  ciento. 

»En  Nueva  Zelanda,  Australia,  Finlandia,  Tasmania, 
Wyoming  y  el  Colorado  se  han  votado,  por  iniciativa 
de  las  mujeres,  diferentes  leyes  encaminadas  á  mejorar 
la  situación  legal  y  económica  de  los  hijos  naturales. 

»En  todos  estos  países  se  ha  conseguido  reglamen- 
tar en  absoluto  el  trabajo  de  los  niños.  En  Suecia  y 
Noruega  está  prohibido  el  trabajo  en  las  fábricas,  mo- 
linos, fundiciones,  minas  y  trabajos  subterráneos  á  los 
menores  de  catorce  años;  en  el  Colorado,  la  jornada 
de  trabajo,  en  las  industrias  no  insalubres,  está  limitada 
á  ocho  horas  para  los  menores  de  diez  y  siete  años. 

>En  Nueva  Zelanda  se  ha  fijado  el  salario  de  los 
aprendices,  y  se  les  paga  este  salario  todos  los  días  de 
fiesta  obligatoria. 

»En  Quebec  está  prohibido  emplear  en  la  indus- 
tria menores  de  diez  y  siete  años  que  no  sepan  leer  y 
escribir. 
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»Una  cuestión  importantísima,  la  de  la  creación  y 
organización  de  los  tribunales  especiales  para  niños, 
se  ha  resuelto  en  Norte-América  en  todos  los  Estados 
en  que  votan  las  mujeres.  También  está  resuelta — en 
todo  ó  en  parte  en  Suecia,  Noruega,  Finlandia,  Aus- 
tralia, Nueva  Zelanda,  Canadá  y  Nueva  Gales  del  Sur. 

»Los  clubs  femeninos  de  los  Estados  Unidos  son  los 
que  más  eficazmente  han  contribuido  á  la  creación  de 
esos  «Juvenile  Courts»  que  funcionan  ya  en  la  mayor 
parte  de  los  Estados. 

»En  Alemania  las  mujeres  colaboran  también  eficaz- 
mente en  esta  obra.  Y  en  todos  los  países  en  que  fun- 
cionan estos  tribunales  para  niños,  en  que  se  estable- 
cen los  consejos  de  tutel.i,  en  que  se  aplica  la  Hbertad 
vigilada  de  los  jóvenes  delincuentes,  la  criminalidad 
juvenil  decrece  rápidamente,  porque  estas  institucio- 
nes se  preocupan  más  de  prevenir  el  mal  que  de  repri- 
mirle. 

«Adelantando  más  en  este  camino,  el  Colorado  ha 
agravado  considerablemente  la  penalidad  de  todo 
adulto  que  se  hace  cómplice  del  delito  cometido  por 
un  menor;  esto  para  impedir,  por  miedo  de  graves  cas- 
tigos, á  las  gentes  malvadas  que  arrastren  á  los  jóve- 
nes por  la  pendiente  tan  rápida  del  vicio. 

*Asistencia  é  higiene. — El  Colorado  ha  abierto  asi- 
los de  anormales,  establecimientos  de  educación  para 
sordo-mudos  y  ciegos;  ha  organizado  la  guarda  y  vi- 
gilancia de  los  niños  abandonados  ó  huérfanos  y  de 
aquellos  cuyos  padres  son  indigentes  ó  incapaces. 

*Nueva  Zelanda  ha  instituido  una  Caja  nacional  de 
previsión  para  los  ancianos,  los  enfermos,  las  viudas  y 
los  huérfanos. 

>La  asistencia  á  las  madres  se  ha  asegurado  en  Aus- 
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tralia  por  la  concesión  de  una  cantidad  de  125  fran- 
cos, concedida,  no  como  socorro,  sino  como  derecho, 
á  toda  mujer  que  dé  á  luz,  casada  ó  no  casada,  rica  ó 
pobre.  También  en  Australia  han  obtenido  las  mujeres 
que  se  distribuya  entre  las  madres  pobres  leche  esteri- 
lizada y  cajas  de  hielo  para  conservarla  durante  los 
grandes  calores.  Los  consejos  municipales  sufragan  la 
mitad  de  los  gastos  y  la  beneficencia  privada  la  otra 
mitad. 

»En  muchos  países  se  han  votado  los  retiros  de 
vejez  desde  que  las  mujeres  han  obtenido  el  voto.  En 
Nueva  Zelanda,  por  ejemplo,  los  ancianos  de  más  de 
sesenta  y  cinco  años  perciben  una  pensión  anual  de 
450  francos,  edad  que  se  reduce  á  los  cincuenta  y  cin- 
co años  para  las  mujeres  y  á  los  sesenta  para  los  hom- 
bres, cuando  tienen  á  su  cargo  dos  niños  de  menos  de 
catorce  años.  Las  viudas  tienen  derecho  á  un  socorro, 
que  varía  entre  300  y  750  francos  anuales,  según  el 
número  de  niños  que  tienen  que  mantener. 

»En  Australia  los  ancianos  de  sesenta  y  cinco  años 
perciben  una  pensión  de  750  francos.  En  Nueva  Gales 
del  Sur  el  retiro  de  los  ancianos  enfermos  es  de  650 
francos  al  año. 

»E1  Parlamento  finlandés  ha  creado  un  servicio  gra- 
tuito de  comadronas  y  ha  votado  los  créditos  necesa- 
rios para  la  creación  de  asilos  nocturnos  para  mujeres. 

»E1  Parlamento  del  Colorado  ha  votado  los  fondos 
necesarios  para  la  distribución  gratuita  del  suero  anti- 
diftérico.» 

La  venta  del  opio  está  absolutamente  prohibida  en 
Australia  y  en  Nueva  Zelanda. 

«La  venta  de  tabaco  y  de  licores  á  los  menores  de 
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diez  y  seis  años  está  prohibida  en  el  Estado  deWyom- 
ing,  en  Australia  y  en  Nueva  Zelanda,  y  los  menores 
de  diez  y  ocho,  en  Utah. 

»Está  absolutamente  prohibido  el  que  los  niños  ten- 
gan en  su  poder  tabaco. 

»Para  todo  lo  que  se  refiere  á  higiene,  la  solicitud 
de  las  mujeres  se  ha  extendido  muy  especialmente  á 
los  niños.  Así,  en  Nueva  Zelanda  está  absolutamente 
prohibido  poner  en  ama  fuera  de  la  casa  paterna  á  los 
recién  nacidos.  En  Utah  y  Colorado,  los  niños  de  to- 
das las  escuelas  están  sujetos  á  la  inspección  médica, 
y  los  médicos  examinan  escrupulosamente  los  ojos,  los 
dientes  y  las  orejas  y  la  respiración  de  los  alumnos. 

>En  Utah,  las  Comisiones  de  Higiene  están  autori- 
zadas á  tomar  todas  las  medidas  que  juzguen  necesa- 
rias para  evitar  la  propagación  de  las  enfermedades 
venéreas. 

>La  falsificación  de  las  substancias  alimenticias  está 
severamente  castigada  dondequiera  que  las  mujeres 
intervienen  en  el  Gobierno;  además,  en  el  Utah  las 
mujeres  investigan  los  mataderos  y  los  sitios  en  que 
se  preparan  todos  los  productos  que  han  de  servir 
para  el  consumo. 

>En  Denver  (Colorado),  las  mujeres  han  hecho  ins- 
talar en  la  vía  pública  fuentes  de  agua  potable  y  ces- 
tos para  depositar  los  papeles  sobrantes.  > 


Trabajo. — «En  América  y  Oceanía,  desde  que  votan 
las  mujeres,  la  condición  de  los  obreros  ha  mejorado 
notablemente. 

>Nueva  Gales  del  Sur  ha  admitido  el  principio  de 
fijar  un  salario   mínimo;  en  Australia,  el  aumento  de 
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los  jornales  se  ha  conseguido  por  medio  de  consejos 
femeninos. 

»En  Nueva  Zelanda  se  ha  promulgado,  gracias  á 
ellas,  una  ley  sobre  accidentes  del  trabajo,  y  se  ha  im- 
puesto el  arbitraje  obligatorio. 

»En  Colorado  se  han  creado  los  cargos  de  inspec- 
tores é  inspectoras  del  trabajo. 

»Las  obreras  hubiesen  podido  ayudar  á  sus  compa- 
ñeros masculinos  á  obtener  otras  muchas  reformas 
útiles  si  hubiesen  ejercitado  con  regularidad  su  dere- 
cho al  sufragio;  desgraciadamente,  muchas  de  ellas, 
sobre  todo  las  que  viven  en  el  campo,  sujetas  al  hogar 
por  sus  ocupaciones  familiares,  no  han  podido  acudir 
en  masa  á  los  centros  de  votación,  y  así,  en  los  distri- 
tos eminentemente  agrícolas,  como  el  de  Arkansas, 
han  votado  en  menor  número  que  las  mujeres  bur- 
guesas. 

»Sin  embargo,  es  de  justicia  hacer  notar  que  las  mu- 
jeres— sin  distinción  de  clases  ni  de  partidos — han 
trabajado  siempre  con  unión  perfecta  para  realizar  las 
reformas  relativas  á  la  situación  y  al  mejoramiento  de 
condiciones  de  vida  de  las  obreras  y  empleadas  y  á  la 
protección  de  los  obreros  menores  de  edad  y  apren- 
dices.» 


Moralidad.  «Una  de  las  principales  preocupacio- 
nes de  las  mujeres  ha  sido  el  conseguir  que  se  voten  las 
leyes  que  tienen  por  objeto  impedir  en  lo  posible  la 
corrupción  de  menores.  Pero,  en  vez  de  castigar  á  es- 
tos menores,  que  las  más  de  las  veces  no  son  culpa- 
bles, sino  víctimas,  han  procurado  atacar  á  los  ver- 
daderos culpables,  es  decir,  á  los  seres  depravados 
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que,  para  satisfacer  malsanos  instintos,  no  vacilan  en 
arrastrar  á  la  perdición  á  niños  y  niñas. 

»Desde  hace  largo  tiempo,  en  Noruega  los  niños 
están  legalmente  protegidos  de  los  atentados  contra 
las  buenas  costumbres  hasta  la  edad  de  diez  y  seis 
años;  esta  protección  se  extiende  hasta  los  veintiuno 
contra  el  mismo  crimen,  si  está  cometido  por  persona 
que  tenga  alguna  autoridad  material  ó  espiritual  sobre 
el  menor.  Además  el  Código  penal  noruego  condena 
á  cuatro  meses  de  prisión  á  todo  el  que,  sin  motivo, 
se  niega  á  casarse  con  una  muchacha  á  la  cual  haya 
seducido  con  palabra  de  matrimonio.  El  establecimien- 
to de  lugares  destinados  al  vicio  está  absolutamente 
prohibido,  bajo  cualquier  forma  que  sea  y  désele  el 
nombre  que  quiera.  Estas  medidas  han  parecido  sufi- 
cientes para  garantizar  la  moralidad  pública,  y  desde 
1887  se  ha  aboHdo  la  reglamentación  de  la  prostitución. 

» Medidas  análogas  se  han  adoptado  en  Finlan- 
dia poco  más  tarde. 

>La  edad  de  la  protección  á  las  jóvenes  se  ha  ele- 
vado en  otros  varios  países:  hasta  los  veintiún  años, 
en  Tasmania;  hasta  los  diez  y  siete,  en  Nueva  Gales 
del  Sur;  hasta  los  diez  y  ocho,  en  Wyoming,  Colora- 
do, Utah  é  Idaho. 

^Australia  ha  votado  además  una  ley  que  protege 
á  las  jóvenes  extranjeras  que  desembarcan  en  aquel 
continente. 

»ldaho  retira  el  derecho  á  votar  á  toda  persona  de 
mala  conducta  notoria.  Australia  declara  inelegible  á 
todo  hombre  que  haya  abandonado  á  su  mujer. 

>En  Australia  y  en  Nueva  Zelanda  es  desconocida 
la  «trata  de  blancas». 

>E1  juego,  tan  discutido  en  varios  países  de  Europa 
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y,  en  resumen,  consentido  en  casi  todos  ellos,  está  pro- 
hibido absolutamente  en  Wyoming  y  en  el  Colorado. 
La  Australia  no  ha  pronunciado  interdicción  legal 
más  que  para  los  menores  He  veintiún  años. 

»Esta  preocupación  de  moralidad  que  han  llevado 
las  mujeres  á  la  vida  pública  se  nota  sobre  todo  en 
los  períodos  electorales.  Al  menos,  esto  es  lo  que  ase- 
guran todos  los  hombres  políticos  en  los  Estados  en 
que  se  ejerce  el  sufragio  femenino. 


Antialcoholismo. — Las  mujeres  de  todas  las  nacio- 
nalidades han  emprendido  una  verdadera  cruzada 
contra  el  alcohol.  En  los  países  en  que  todavía  no  vo- 
tan han  tenido  que  limitar  su  actividad  á  organizar 
reuniones,  á  publicar  y  repartir  folletos,  á  recoger  fir- 
mas para  peticiones.  Así  en  Francia,  la  Unión  para 
el  Sufragio  ha  recogido  millares  de  firmas  en  favor 
de  una  petición  que  reclama  la  Hmitación  de  los  esta- 
blecimientos de  bebidas. 

»Y  en  iodos  los  países  en  que  gozan  de  influencia 
política  han  podido  realizar  en  este  sentido  gran  par- 
te de  su  programa,  y  los  resultados  que  en  pocos  años 
han  obtenido  son  realmente  sorprendentes. 

» Nueva  Zelanda  ha  votado  una  ley  relativa  á  la  vi- 
gilancia de  la  venta  de  bebidas  alcohólicas,  ha  creado 
asilos  especiales  para  beodos,  ha  prohibido  la  venta 
de  licores  á  los  menores  de  edad.  El  alcohol  ha  sido 
completamente  prohibido  en  la  mayor  parte  de  los 
distritos  rurales  y  hasta  en  algunas  ciudades. 

>A1  comienzo  del  año  1912  las  sociedades  de  tem- 
planza neozelandesas,  apoyadas  por  las  organizaciones 
sindicales,  habían  organizado  un  referendum  popular, 
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para  saber  si  debía  prohibirse  la  venta  del  alcohol  en 
toda  la  colonia.  Por  260.000  votos  contra  205.000,  los 
electores  se  han  declarado  partidarios  de  la  prohibi- 
ción del  alcohol.  Por  otra  parte,  la  limitación  de  los 
despachos  de  bebidas  se  ha  pedido  por  237.000  vo- 
tos, contra  234.000,  como  respuesta  á  otra  proposi- 
ción más  radical,  que  tendía  á  la  supresión  absoluta  de 
todos  los  despachos  de  alcohol. 

»En  Australia,  en  los  Estados  en  que  votan  las  mu- 
jeres, desde  hace  unos  quince  años  'ahora,  ya  diez  y 
ocho),  la  apertura  de  un  despacho  de  bebidas  está 
siempre  sujeta  á  un  referendum;  en  Victoria,  las  muje- 
res no  son  electoras  más  que  desde  hace  cuatro  años, 
y  ya  el  número  de  los  despachos  de  bebidas  ha  dismi- 
nuido considerablemente. 

>E1  sistema  de  «opción  local»  está  en  vigor  en  va- 
rio.*! de  los  Estados  de  Norte-América.  La  «opción  le- 
gal» es  el  derecho  que  tiene  todo  Municipio  á  decidir 
que  se  abran  ó  se  cierren  los  despachos,  al  mismo 
tiempo  que  á  reglamentar  el  comercio  de  bebidas.  To- 
dos los  habitantes,  hombres  y  mujeres,  son  llamados 
á  dar  su  opinión.  En  Denver  (Colorado),  gracias  al  vo- 
to de  las  mujeres  no  hay  ni  un  solo  comerciante  en 
bebidas  entre  los  miembros  del  Consejo  municipal 
(concejales)». 


NUEVAS  VICTORIAS  FEMINISTAS  EN  LOS  ES- 
TADOS UNIDOS  DE  AMÉRICA 


Las  mujeres  han  conseguido  el  derecho  al  voto  en 
dos  Estados  más. 

Las  enérgicas  campañas  de  las  sufragistas  en  los  Es- 
tados Unidos  de  América  acaban  de  dar  por  resultado 
nuevos  é  importantes  éxitos. 

Los  Estados  de  Nevada  y  de  Montana  han  recono- 
cido á  las  mujeres  derechos  políticos  exactamente 
iguales  á  los  de  los  hombres. 

En  otros  dos  Estados,  Nueva  Jersey  yMassachussetts, 
se  ha  votado  la  ley  en  el  Parlamento  y  va  á  ser  some- 
tida al  referendum  electoral.  Once  Estados  de  América 
y  un  territorio  tienen  ya  el  sufragio  completo,  á  saber: 
Wyoming,  Utah,  Idaho,  Colorado,  Washington,  Cali- 
fornia, Arizona,  Kansas,  Oregón,  Nevada,  Montana  y 
el  territorio  de  Alaska. 

Las  mujeres  de  IHinois  tienen  el  sufragio  presi- 
dencial. 

En  otros  nueve  Estados,  la  ley  votada  por  el  Parla- 
mento está  en  espera  del  referendum  para  ser  puesta 
en  vigor.  Este  referendum  tendrá  lugar:  para  el  Estado 
de  Massachussetts,  el  de  Nueva  Jersey,  el  de  Nueva 

ai 
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York  y  el  de  Pensilvania,  en  1915;  para  los  de  lowa, 
Dakota  del "  '^rte,  Virginia  occidental,  en  1916,  y  para 
Arkansas  y  i  ennessee,  en  fecha  qw,  aún  no  se  ha  señe- 
lado. 

La  Cámara  de  Massachussetts  ha  votado  la  nueva  Ly 
por  196  votos  contra  33.  En  el  momento  en  que  se  pro- 
clamó en  la  Cámara  esia  victoria,  cuya  consecución  ha 
necesitado  cincuenta  años  de  esfuerzos  y  luchas,  una 
lluvia  de  flores  cayó  desde  las  tribunas  al  salón  de  se- 
siones. En  seguida  se  formó  una  procesión  cívica  que 
recorrió  toda  la  ciudad. 

En  Nueva  Jersey  la  ley  se  discutía  en  el  Senado. 
Fué  votada  por  17  votos  contra  4. 


OTRA  VICTORIA  FEMINISTA.   EL  SUFRAGIO 
FEMENINO  EN  DINAMARCA 


El  Rigsdag,  que  es  el  Parlamento  de  Dinamarca,  ha 
votado  el  día  23  de  Abril  la  nueva  Constitución  del 
reino,  que  concede  á  las  mujeres  el  derecho  al  voto  y 
que  anula  los  privilegios  que  hasta  hoy  habían  sido  ne- 
cesarios para  tomar  parte  en  las  elecciones  del  Landst- 
ing,  que  es  la  Cámara  que  equivale  a  nuestro  Senado. 

Según  la  nueva  Constitución,  las  mujeres  no  sólo 
podrán  votar,  sino  también  ser  elegidas  como  miem- 
bros del  Parlamento  en  las  dos  Cámaras.  La  Constitu- 
ción se  votará  una  vez  más  por  las  nuevas  Cámaras 
que  han  de  elegirse  en  el  mes  de  Mayo.  Se  espera 
que  el  rey  la  firme  definitivamente  el  día  6  de  Junio, 
por  ser  ese  día  el  aniversario  de  la  Constitución 
de  1849. 

Una  nación  más  en  que  las  mujeres  entran  á  disfru- 
tar el  pleno  goce  de  sus  derechos  políticos  en  igualdad 
absoluta  con  los  hombres.  Una  nueva  victoria  que  ins- 
cribir en  la  historia  triunfante  de  las  reivindicaciones 
femeoioas.  ¡Que  sea  enhorabuena,  señoras  mías! 


UNA  ACADEMIA  QUE  NO  HA  TENIDO  MIEDO 

DE  ADMITIR  Á  UNA  MUJER  EN  EL  CORRO  DE 

LOS  INMORTALES 


Esta  Academia  valerosa  es  la  de  Suecia,  y  la  elegida 
es  la  ¡lustre  escritora  del  mismo  país  Selma  Lagerlof. 

Es  muy  posible  que  hayan  ustedes  oído  hablar  de 
ella  antes  de  ahora,  puesto  que  en  el  año  1909  obtuvo 
el  premio  Nobel. 

Selma  Lagerlof  es  la  primera  mujer  proclamada  ofi- 
cialmente «inmortal»  por  un  grupo  de  «inmortales>  de 
sexo  masculino.  La  Academia  sueca,  que  le  ha  otorga- 
do esta  distinción,  consta  de  diez  y  ocho  miembros,  y 
fué  fundada  por  Gustavo  III  en  1786. 

La  célebre  cuentista  sueca  es  feminista  militante.  Lo 
demostró  en  1911  abandonando  su  castillo  de  Vern- 
laud  para  residir  en  Estocolmo  y  poder  seguir  asidua- 
mente las  sesiones  del  Congreso  de  la  Alianza  Interna- 
cional en  favor  del  sufragio  de  las  mujeres.  El  magní- 
fico discurso  que  pronunció  sobre  «El  hogar  y  el  Es- 
tado>  une  la  más  intensa  poesía  del  sentimiento  á  las 
más  hondas  y  levantadas  miras  políticas. 

Selma  Lagerlof  es  una  gran  artista,  que  sabe  ser 
mujer  y  defender  apasionada  y  noblemente  la  causa  de 
las  mujeres.  No  deben  ustedes  olvidar  su  nombre. 
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